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MOJA HISTORIA

— Pani pierwsza w życiu
książka „Dom nad rozlewi-
skiem” nie tylko została be-
stsellerem roku 2006, ale
teraz na jej podstawie tele-
wizja Polsat kręci serial. 
— Nawet napisałam scena-

riusz do tego filmu! Nigdy
wcześniej tego nie robiłam,
powstawał w ciężkich bó-
lach. Producenci z Polsatu
powiedzieli: Siadaj i pisz, da-
li mi panią do pomocy. Zaję-
ło mi to dużo czasu. Teraz
czekam na film. 

— Kiedy pożegnała się Pa-
ni z Mazurami? 
— Było to dokładnie dwa

lata temu. Wyjeżdżałam
z Bud pod Pasymiem 28
kwietnia 2006 roku i od
tamtej pory nigdy tam nie
byłam. Gdybym wróciła, ser-
ce by mi pękło. Rano przed
wyjazdem dostałam wiado-
mość z wydawnictwa, że mo-
ja książka jest już w księgar-
niach. Z tego powodu poże-
gnanie nie było takie strasz-
ne. Wiadomość o książce
przyćmiła gorycz bankruc-
twa i klęski. 

— Pokochała Pani Mazury,
ale one Pani nie? 
— Pokochałam Mazury

i one też mnie pokochały.

Spędziłam tu pięć lat. Pozna-
łam ten region od najgłęb-
szej strony. Budowałam
ośrodek konferencyjny pod
Pasymiem, do pracy wynaj-
mowałam ludzi z tych tere-
nów. Byli to pracownicy by-
łych PGR-ów, którzy — mo-
im zdaniem — żyli z przy-
zwyczajenia, nie mieli pracy,
przyszłości. W latach dzie-
więćdziesiątych nagle zostali
pozostawieni sami sobie. Nie
umieli — jak chcieli ekono-
miści — wziąć spraw w swo-
je ręce. Gdy tu przyjechałam,
chciałam być wobec nich
w porządku. Dawałam im
dobre pensje, nie takie gło-
dowe jak inni ludzie, którzy
wykorzystywali ich trudną
sytuację. Wskutek takiego
podejścia, rodem z Żerom-
skiego, nastąpiła wzajemna
akceptacja i miłość. Dużo się
nauczyłam od tych ludzi.

— Czego?
— Nie mając nic, potrafią

się dzielić z innymi. Pamię-
tam takie zdarzenie. To był
październik, lał deszcz, cięż-
ko pracowałam. Musiałam
posadzić drzewka w ogrodzie
otaczającym pensjonat, bo
już dłużej nie mogły czekać.
Pomagała mi Ewka Pawlak,
moja prawa ręka, ochmi-
strzyni, jak potem  o niej mó-
wiłam. Obie byłyśmy prze-
moczone do suchej nitki,
głodne, zmęczone. Przyszła
matka Ewki. Podała mi pa-
rujący garnek z ziemniacza-
nymi gołąbkami, taką tutej-
szą bieda-potrawą. A wiem,
że sama była bardzo biedna,

nic nie miała. „Pani Małgo-
siu, pani musi coś zjeść”—
tak mnie tym ujęła, że pory-
czałam się nad talerzem. Na
taki gest nie byłoby stać wie-
lu bogatszych ludzi. 

Mieszkańcy tych terenów
nawzajem się dobrze rozu-
mieją, nawet kłótnie ich
trzymają w kupie. Jak w „Ko-
nopielce”: Ja jestem tutejszy.
Jeżeli życie mnie tu rzuciło,
jestem tu i już.

— Kto przyjeżdżał do Wa-
szego ośrodka? 
— Byli to ludzie, którzy mie-

li niesamowite wykształcenie,
pensje i posady, a u nas odre-
agowywali warszawski stres
wielkim zbydlęceniem. Było
to dla mnie nie do zaakcepto-
wania. Wyszłam z porządnego
domu, byłam nauczona kin-
dersztuby. Może los specjalnie
wziął mnie za fraki i zabrał
mnie stamtąd?

— Pani ośrodek zbankruto-
wał? 
— To była czysta ekonomia.

Bankructwo przecięło moje
więzi z Mazurami. Sprawiło
też, że mój mąż, który zain-
westował w to miejsce cały
dorobek życia, pozostał bez
grosza. Nie upadł na kolana,
bo ma naturę wojownika.
Westchnął głęboko i powie-
dział: No tak, ale trzeba żyć
dalej. Zabrał się za odbudo-
wywanie firmy, po to, by
mieć na czynsz, na jedzenie.
I udało się mu. 

— A Pani?
— Jak w tym przysłowiu:

co cię nie zabije, to cię
wzmocni. Patrzyłam na nie-
go, brałam z niego przykład.
Córka i syn  dzwonili do
mnie. Dzięki ich trosce nie
wpadłam w depresję. 

— Książka była wyładowa-
niem emocji? 
— Tak, podobnie jak

w dzieciństwie pisanie pa-
miętnika, do czego namówi-
ła mnie mama. W pewnym
momencie podczas pobytu
na Mazurach pomyślałam:
Boże, jak chciałabym prze-
czytać książkę, taką... jakiej
nie mam na półce. Postano-
wiłam więc ją napisać. Miały
to być takie „Dzieci z Buller-
byn” dla dorosłych. „Dzieci
z Bullerbyn” była to moja
ulubiona książka w dzieciń-
stwie. Pocieszała mnie, gdy

było mi źle. „Dom nad rozle-
wiskiem” miał być powieścią,
która miała mnie dotulić.

— I udało się.
— Moja córka powiedziała:

Mamo, skoro ta książka ci
pomogła, może pomoże in-
nym kobietom, i namówiła
mnie na wysłanie wydruków
do wydawnictw. Przed świę-
tami Bożego Narodzenia,
gdy wydawnictwa są zawalo-
ne takimi rękopisami, los się
do mnie uśmiechnął. Wła-
ściciel wydawnictwa Zysk,
idąc korytarzem, zobaczył na
biurku jednej z redaktorek
moje grubaśne skoroszyty,
po 300 stron każdy. Prze-
kartkował,  zobaczył, że
brzmi to autentycznie. Wziął
do domu i zamiast święto-
wać, czytał. Powiedział mi
potem, że jest to powieść wy-
krzyczana, choć ma spokojną
narrację. To wykrzyczenie
odnosi się do prawdy, która
jest tam zawarta. 

— Muszę o to Panią zapy-
tać, ile jest prawdy, ile fik-
cji w tej powieści? 
— Miesza się jedno z dru-

gim, chociaż nikt z mojej ro-
dziny, ani córka, ani mąż nie
są podobni do powieścio-
wych postaci. Mało tego, ze
swoimi dziećmi zawsze ży-
łam w wielkiej przyjaźni.
Kiedy moja córka i syn dora-
stali, poświęciłam sporo cza-
su, by nie mówić do nich, ale

rozmawiać z nimi. Jedno
z moich największych osią-
gnięć to przyjaźń z córką.
Zaczęło się od typowych re-
lacji mateczki z dzieckiem
i przez lata się zmieniało.
Teraz moja córka ma 30 lat,
ja prawie 52 lata  i dyskutu-
jemy ze sobą, pomagamy so-
bie,  jesteśmy partnerkami
w przyjaźni. 

— Może dlatego w książce
zabrakło emocji przy spo-
tkaniu córki z matką po
wielu latach od rozstania? 
— Niektórzy zarzucają mi

właśnie, że przebiegło to zbyt
łagodnie. Wzorowałam się
tu na mojej mamie. Ona ni-
gdy nie dramatyzowała. Gdy
mój ojciec spotkał się po la-
tach nieporozumień z dziad-
kami, moja mama powie-
działa: Siadajmy, zaparzę
herbatę. Żadnego mielenia
przeszłości, żalu. Najwyżej
wieczorem, w spokoju coś
sobie wyjaśniali. Pomyśla-
łam, że jeśli to tak napiszę,
może będzie to przykład do
naśladowania. Równie spo-
kojnie rozstają się Konrad
z Małgosią. Może ktoś, kto
przeczyta książkę, powie:
Rozstańmy się z klasą, bez
wojen, tak jak w „Domu nad
rozlewiskiem”. 

— A kto z Bud trafił do po-
wieści? 
— Ewka Pawlak, moja pra-

wa ręka, jest powieściową El-

— Tu zbankrutowałam, tu
napisałam swoją pierwszą 
w życiu powieść i wygrałam
— mówi Małgorzata
Kalicińska z Warszawy,
autorka książki „Dom nad
rozlewiskiem”. Akcja 
powieści toczy się w
okolicach Pasymia. W maju
rozpoczną się zdjęcia do
serialu pod tym samym
tytułem — najpierw 
w Warszawie, potem na
Mazurach. Autorka opowiada
nam o tym, jak nad jeziorami
zmieniło się jej życie.

Małgorzata Kalicińska: — Teraz mieszkam w Łomiankach, dochodzę do siebie po zmianach, jakie zaszły w moim życiu. Chcę
kupić swój prawdziwy dom nad rozlewiskiem. Jednak to nie będą Mazury, ale okolice Warszawy. Dzieci nie chcą mnie puścić
już tak daleko Fot. Archiwum Małgorzaty Kalicińskiej 

W domu nad rozlewiskiem
zmieniłam swoje życie

Beata Brokowska
b.brokowska@gazetaolsztynska.pl
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ONI ZAGRAJĄ W SERIALU

wirą, sklepową. Krewka ko-
bieta, która ma nieułożone ży-
cie. W książce dałam jej An-
drzeja i w powieści jest szczę-
śliwa. Wysłałam jej książkę
z dedykacją. Potem powie-
działa, że gdy ją czytała, miała
wrażenie, że siedzę obok
i opowiadam różne historie. 

— Kto jeszcze był postacią
prawdziwą?
— Opisałam historię

mężczyzny, który się powiesił
przy samej drodze na wyso-
kim drzewie. Był to zaprzy-
jaźniony z nami pracownik
z Urzędu Gminy w Dźwie-
rzutach. Miotał się, aż życie
tak podeszło mu do gardła,
że nie wytrzymał. Powiesił
się w białej kamizelce, na
najwyższym drzewie. Myślał,
że szybko będzie znaleziony.
Tak się nie stało. Były wielkie
upały, spadł z tego drzewa
i dopiero po roku przypad-
kowy przechodzień natknął
się na zwłoki. Identyfikacja
była możliwa dopiero w spe-
cjalistycznym laboratorium
w Warszawie. 

— To straszna historia, któ-
ra wydawała się wymyślo-
na... W powieści jest jed-
nak więcej pogodnych mo-
mentów i widać, że Pani
umie cieszyć się życiem. 
— Ale na Mazurach wielo-

krotnie dopadały mnie stresy.
Wtedy szłam do kuchni i pi-

trasiłam. Mieliśmy wspania-
łego kucharza — Jacka, Ślą-
zaka ożenionego z Mazurką.
Odnaleźliśmy się jak dwie
szkapy w jednym zaprzęgu.
Wspieraliśmy się w kuchni,
uczyliśmy się od siebie. Gdy
zakładałam biały fartuch
i w milczeniu kroiłam, Jacek
mówił: „Szefowa coś zdener-
wowana, przyszła gotować”.
A ja przy gotowaniu bardzo
się odstresowywałam. 

— Przepisy, które trafiły
do książki, wzięła Pani
z tamtej kuchni? 
— Przerabiałam je po swo-

jemu. Starałam się uratować
zwłaszcza bieda-potrawy.
Ziemniaczane gołąbki czy
kiszka są w Warszawie zu-
pełnie nieznane. Gdy podaję
znajomym kiszkę z patelni
z surówką, jest wielkie  zdzi-
wienie.

— A co Pani zabrała ze so-
bą z Mazur do Łomianek,
które teraz są Pani do-
mem? 
— Mam w pamięci krzyk

żurawi o czwartej nad ra-
nem. I wzięłam zdjęcie, któ-
re dostałam od Ewki, a które
wisiało w mojej restauracji.
To ślubna fotografia:
w środku pani w średnim
wieku, po bokach dwaj męż-
czyźni. Gdy tej kobiecie
zmarł najukochańszy mąż,
za namową rodziny ugięła

się i wyszła drugi raz za mąż.
Gdy i ten — którego też po-
kochała wielką miłością —
zmarł, kazała fotografowi
zrobić nietypowe ślubne
zdjęcie, które jest tak piękne
jak ta historia miłosna. 

— Czy ta opowieść trafi do
Pani kolejnej książki? 
— Być może. Teraz muszę

sobie odpowiedzieć na py-
tanie: Małgośka, czy ty
umiesz pisać, czy to tylko Ci
wyszło przypadkiem? Mu-
szę to sprawdzić, bo jeszcze

nie miałam na to czasu. Te-
raz żyję z pisania, a więc za-
rabiam pieniądze na tym,
co najbardziej lubię robić.
Gdy ostatnio jeden z wy-
dawców zamówił u mnie
opowiadanie do zbioru
„Wakacyjna miłość”, usia-
dłam i napisałam 29 stron.
Gdy skończyłam, poczułam
się jakbym wróciła z sana-
torium.

2, 5, 7 maja 1908 
TRZECI MAJA

Mija 117. rocznica ogłosze-
nia wiekopomnej Konsty-
tucji. Dumni z czynów oj-
ców, pomni na obowiązki
narodowe, zawarte
w Ustawie Konstytucyjnej
3 maja, rzec możemy
śmiało, że naród polski nie
zginie. W nowej odżyje
chwale, choćby jeszcze
drugi wiek uciskać go mia-
no kajdanami niewoli. 

NABOŻEŃSTWA 
MAJOWE

OLSZTYN. Polskie nabożeń-
stwa majowe w kościele
św.Jakóba odprawiane są
co drugi dzień wieczorem
kwadrans przed 7;  w so-
boty kwadrans przed 4;
w niedzielę kwadrans
przed 2.

NADKOMISARZ 
NA EMERYTURZE

OLSZTYN. W stan spoczyn-
ku wstąpił 1 maja nadko-
misarz policyjny p. Mi-
schard. Urząd komisarza
dzierżył 32 lata, od roku
1886.

MŁYNARZ  PRZY ORDERZE
OLSZTYN. Order czerwone-
go orła IV klasy otrzymał
od cesarza właściciel mły-
na p.  Speri. Order wręczył
mu prezes regencyjny dr
Gramsch. 

PRUSKI AROGANT
LWÓW.  Gdy tramwaj elek-
tryczny wjeżdżał w ulicę
Batorego, jakiś Prusak
ubliżył motorowemu sło-
wami: „Sie dreckiger Pole”
(Ty obrzydliwy Polaku).
Słysząc obelgę, radca ape-
lacyjny wezwał policjanta
i kazał aroganta odstawić
na odwach. Tam się okaza-
ło, że aresztowany jest ko-
miwojażerem z Berlina
i będzie odpowiadał za ob-
razę motorowego  pełnią-
cego służbę publiczną.

ŚWIĘTOWALI 
1 MAJA

BERLIN. Około  33 tys. ro-

botników nie poszło do
pracy świętując na zebra-
niach 1 maja. Wszędzie
domagano się 8-godzinne-
go dnia pracy. 

CIĄGNĄC 
KROWĘ ZA OGON

LESZNO. O panującej ciem-
nocie ludu świadczy nastę-
pujący przypadek. Pewien
gospodarz zazdrościł  są-
siadowi, że jego krowy da-
ją więcej mleka niż  jego.
Poradzono mu, żeby
w Wielki Czwartek zakradł
się w nocy do obory  sąsia-
da i wydoił jego cztery kro-
wy, aby odtąd jego krowy
dawały więcej mleka.
Skradzione mleko miał
wlać w przedziurawione
rogi swojej krowy, ciągnąc
ją przy tem za ogon. 

DWA ŁBY, 
CZTERY KOPYTA

SZTUM. Krowa posiedzicie-
la (właściciela) Grochow-
skiego w Sadłukach wyda-
ła na świat żywe cielę
z 2 łbami, 2 płucami, 2
sercami, 2 ogonami, lecz
tylko 4 kopytami. Niezwy-
kłe stworzenie zaraz zabi-
to. 

KOŚCIÓŁ 
DLA PALACZY

NEW JERSEY. Pastor Sidney
Gooman z Atlantic City
chce swoim owieczkom nie
odmawiać żadnej przyjem-
ności. Oznajmił, że w jego
kościele podczas pewnych
nabożeństw będzie można
palić fajki i cygara, a pano-
wie mogą zdejmować sur-
duty i rozpinać krawaty. 

SAMOBÓJSTWO 
W MIEDNICY

TRIEST. Pewien wyrobnik
51-letni wróciwszy późno
w nocy do domu, nalał
pełną miednicę wody, wło-
żył w nią  całą głowę i trzy-
mał, aż  się udusił.   
Wybrał: Zbigniew Biele-
wicz
Źródło: OBN im. Wojciecha Kę-
trzyńskiego w Olsztynie; mikrofilm
GO 1908

100 lat temu
gazeta pisała

Edyta Olszówka 
Małgosia 

Hanna Śleszyńska 
Kaśka

Małgorzata Braunek 
Basia, mama Małgosi

Bartłomiej Topa
Konrad

Bronisław Wrocławski 
prezes

Krzysztof Jasiński (Teatr Stu) 
Tomasz 

W maju telewizja Polsat rozpoczyna zdjęcia do serialu „Dom nad rozlewiskiem” według książki Małgorzaty Kalicińskiej.
Ujęcia będą kręcone w Warszawie, potem na Warmii i Mazurach, m.in. w Pasymiu, w Tuławkach, w Olsztynie.   
Polsat ma zamiar wyemitować serial jesienią. Jedna z aktorek Edyta Olszówka, gdy usłyszała propozycję zagrania roli
Małgosi, wykrzyknęła: To jestem ja. W filmie zagrają też aktorzy z olsztyńskiego Teatru im. S. Jaracza.

• W Olsztynie najbardziej lubiłam ulicę Mrogowiusza i Dą-
browszczaków, gdzie chodziłam z zadartą głową i podzi-
wiałam kamienice. Były takie klimatyczne.
• Stare meble kupowałam w Olszynach w stodole pana
Rząpa, który prowadził „klinikę” staroci. Wyposażałam ni-
mi swoją restaurację.
• W Szczytnie chodziłam na bazarek i do ciucholandów. Lu-
biłam robić wypady w stronę Kurpi. W niedzielę  ogląda-
łam Kurpianki, które szły w ludowych strojach do kościoła.  
• Zachwyciłam się Reszlem, który mógłby być drugim Kazi-
mierzem nad Wisłą.  Byłoby pięknie, gdyby ściągali tam
artyści, prowadzili knajpki, malowali obrazy. To perełka,
którą można byłoby promować w całej Europie. 
• Czytałam „Gazetę Olsztyńską”, bo mieszkając na Mazu-
rach, trzeba kupować miejscową prasę. Chciałam wie-
dzieć, czym żyją ludzie tam, na miejscu. Dlatego „Gazeta”
pojawia się też w powieści. 

Małgorzata Kalicińska 
o Warmii i Mazurach 

www.gazetaolsztynska.pl
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