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MAŁGORZATA KALICIŃSKA – dojrzała już kobieta, ale była dzieckiem, 

jak my wszyscy.

Spędziła dzieciństwo na Saskiej Kępie, wisząc na trzepaku, albo jeż-

dżąc zimą na łyżwach, na ślizgawce. „Zdolna ale leniwa” - jak pisy-

wała pani w dzienniczku, i to nie tylko w podstawówce. Ponieważ była 

grzeczna - zamiast przeszkadzać, obserwowała i zapamiętywała to, co 

dookoła niej się działo. Nie piła, nie paliła fajek w parku, nie wagaro-

wała, ale i tak przynosiła uwagi w dzienniczku: „Małgosia pobiła się 

z Andrzejem”. Temperamentna – znaczy. Wyrosła na w miarę normal-

ną kobietę. Ma dzieci, lubi gotować rosół i pisze... 

WYKSZTAŁCENIE: mgr inż. ekonomista rolnik

DOŚWIADCZENIE ZAWODOWE: pedagogiczne, reklamowe 

i.... życiowe.

ZAINTERESOWANIA: poznawanie świata przez kulinaria. Lubię 

muzykę klasyczną, dzieję na drutach – kocham rodzinne spotkania, ro-

dzinę w ogóle, uprawiam zioła  i kwiatki. Z pasją rozpocznę niebawem 

budowę mojego wymarzonego domu.

RODZINA: córka Barbara, syn Stanisław – moje dwa największe 

sukcesy życiowe.

3G A L E R I A  Z D J Ę Ć
z prywatnego archiwum Małgorzaty Kalicińskiej
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WITRYNA 2006WITRYNA 2006 – nagroda przyznawana przez środowisko księgarzy dla naj-

ważniejszych i wartościowych publikacji książkowych

NAGRODA sieci księgarskiej MATRAS 2008MATRAS 2008 za najlepiej sprzedającą się 

książkę roku.

BESTSELLERY 2009BESTSELLERY 2009 – nagroda przyznana w kategorii „literatura polska” w naj-

większym plebiscycie odbiorców kultury masowej – klientów sieci Empik.

Czy są takie babcie i takie domy jak w tej powieści? 

Są. Każdy może taki dom zbudować i nadać mu taką aurę. Naturalnie to rola 

nas, kobiet: babć, mam, córek i wnuczek – budowanie atmosfery domu – Rodziny. 

Tak już jest i już! Naśladownictwo – jak najbardziej polecam. W czasach, gdy 

wszystko idzie Wam ciężko, „pod górkę”, kiedy czujecie się niedokołysani, zmęcze-

ni i nostalgiczni – zajrzyjcie nad Rozlewisko. Poczujcie zapach herbaty z cytryną 

parzonej dla Was przez Gosię, może dostaniecie miskę rosołu i klucz do morelowe-

go pokoju, w którym odpoczniecie... Opowiecie Waszą historię, albo posłuchacie 

 o tym, co się dzieje nad Rozlewiskiem.

Małgorzata ucieka z Warszawy i układa swoje życie od nowa, na mazurskiej 

wsi. Odnajduje powoli sens życia i spokój, poznaje... tak, poznaje swoja matkę, 
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DOM NAD ROZLEWISKIEMDOM NAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2006

Stron: 496

Oprawa: broszurowa ze skrzydełkami

Format: 155x235

ISBN 83-7298-912-5

* wyniki sprzedaży luty 2010
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z którą rozstała się w dzieciństwie. Jest więc rodzinna przeszłość i teraźniejszość, 

jest też  przyszłość - trzeba myśleć o sobie, o córce, o nowo budowanym pensjo-

nacie. O naniesieniu drewna na jutro, o zrobieniu przetworów na zimę. O miło-

ści. Wspaniała, pełna i ciepła i życiowej mądrości opowieść o drodze, którą trzeba 

przebyć, by odnaleźć swoje miejsce na ziemi.

Czasami los lepiej od nas wie, co powinniśmy zrobić. Bohaterka powieści w wie-

ku, który nazywa się teraz mało twórczym, gdyż świat opanowały młode ambit-

ne wilki (i wilczyce), traci świetną pracę w agencji reklamowej. Jest to dla niej 

ogromny, psychiczny wstrząs. Próby znalezienia innej pracy kończą się niepowo-

dzeniem. Postanawia odwiedzić matkę mieszkającą na mazurskiej wsi.  Straciła 

z nią kontakt w dzieciństwie. I tam nie tylko odzyska spokój, lecz także zrozumie, 

na czym polega sens ludzkiego życia. To nie jest baśń ani poradnik, to książka 

o bardzo prostych, odwiecznych sposobach poszukiwania prawdy o sobie. Miłość 

jest jej częścią. Kiedy będziesz ją czytać, spadnie ci ciśnienie, puls wróci do normy, 

a oszalałe ze stresu serce zacznie znowu bić spokojnie. Spróbuj i przejdź do innego, 

lepszego świata. W nim nie ma już żadnego szefa.
Andrzej Rostocki, autor listy bestsellerów 

w „Rzeczy o książce” w „Rzeczpospolitej” 

oraz felietonista „Tygodnika Powszechnego”

Nikt nie może wziąć urlopu od siebie samego. Dokądkolwiek by wyjechał. Nikt 

też nie może uciec od samego siebie, gdziekolwiek by uciekł. Ale mamy wybór: 

zawsze jest dobry czas, by szukać siebie. Najlepiej z dala od konformizmu, sno-

bizmu, hipokryzji i wszystkich takich rzeczy, którymi wartościowi ludzie się brzy-

dzą. O tym jest ta książka.

Urszula Sipińska, autorka Hodowców lalek

Dom nad rozlewiskiem to obraz współczesności, stosunków panujących w pracy. 

Żywe dialogi , wartka akcja, barwny język oraz umiejętność sugestywnego kreśle-

nia nastroju – przykuwają uwagę czytelnika. Udanym zabiegiem jest – uzasad-

nione fabułą – wplecenie przepisów kulinarnych. Jest to książka o miłości, poszu-

kiwaniu sensu życia, bez abstrakcyjnych dyskusji filozoficznych.

prof. zw. dr hab. Maria Szyszkowska, autorka m.in.:

Granice zwierzeń i Zagubieni w codzienności

PATRONAT MEDIALNY:  POLSKIE RADIO I
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NOMINACJA NOMINACJA do Nagrody Literackiej Srebrny Kałamarz 2007 im. Hermene-

gildy Kociubińskiej, przyznawanej przez Kapitułę Fundacji Zielona Gęś im. Kon-

stantego Ildefonsa Gałczyńskiego

Ponownie gościmy w przepełnionym ciepłem i magią domu nad rozlewiskiem. 

W domu, który pokochało dziesiątki tysięcy czytelników. Tym razem opowieść 

snuje matka głównej bohaterki Domu nad rozlewiskiem – Basia. Ukazana hi-

storia sięga początków XX wieku, przedstawia losy polskiej rodziny szlacheckiej 

na Mazurach. Splątane korzenie bohaterów książki – polsko-niemieckie i katolic-

ko-ewangelickie – stanowią tło dla pełnych dramatyzmu historii miłosnych oraz 

codziennych zdarzeń. Basia opowiada o swoim dzieciństwie, okresie studiów, 

o marzeniach, dramatycznych rozstaniach, poszukiwaniu miłości, dla której war-

to żyć. W domu zatopionym pośród mazurskich pejzaży dokonują się przedziw-

ne powroty – do siebie, do tradycji, do bliskich. Powroty, które nieraz wymagają 

uczciwego pożegnania – z iluzją, z egoizmem, z zazdrością. Basia odnajduje się. 

Osadza. Zakorzenia. Powraca.

Książka przynosi cudowny klimat znany czytelnikowi z Domu nad rozlewiskiem, 

a jednocześnie przywołuje szalony świat lat 60. i 70. – lat beztroski. Pamiętacie 

P O N A D  3 7 5  0 0 0  S P R Z E D A N Y C H  E G Z E M P L A R Z Y *P O N A D  3 7 5  0 0 0  S P R Z E D A N Y C H  E G Z E M P L A R Z Y *

POWROTYPOWROTY

NAD ROZLEWISKIEMNAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2007

Stron: 304

Oprawa: broszurowa ze skrzydełkami

Format: 155x235

* wyniki sprzedaży luty 2010
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piosenkę To były piękne dni albo Gdzie się podziały tamte prywatki, pamięta-

cie te ubiory, fryzury? To one będą wam towarzyszyć podczas lektury tej książki. 

W zgrzebności, szarości i ubóstwie PRL-u Kalicińska potrafi wydobyć bogactwo 

barw, smaków i uczuć, do których byśmy chętni wrócili.

Bardzo chcę dotrzeć kiedyś nad to Rozlewisko i jak bohaterki książek Małgorzaty 

Kalicińskiej odnaleźć w sobie Wiedźmę (czyli tę, która wie – kim jest, czego chce 

i na co ją stać, umie mądrze czekać, wybaczać, wracać – również do siebie...).

Usiąść z Basią przy kulebiaku i raz jeszcze posłuchać jej wspomnień – o Wigiliach, 

sylwestrach, kozaczkach z dermy, czwartkowej „Kobrze”, pierwszym trabancie, 

wymarzonych wczasach w Bułgarii czy spektaklu Wysockiego, a tak naprawdę – 

o wszystkim, co najważniejsze. Nad kieliszkiem smorodinówki zatęsknić wraz 

z nią za Małgosią, która w końcu pojawi się w Domu nad rozlewiskiem... ale to 

już inna, późniejsza (choć opowiedziana wcześniej) historia. Myślę, że swojej 

drogi nad Rozlewisko (i do samej siebie) szuka wiele wrażliwych czytelniczek – 

w wieku Basi, Małgosi, a nawet Marysi. Dzięki Małgorzacie Kalicińskiej jeste-

śmy o wiele stron bliżej...

Dorota Koman,

autorka m.in. tomików Freud by się uśmiał, 

Gdzie jest czas teraźniejszy?, poleca książki 

w „Pytaniu na śniadanie” (TVP 2).

Gdy się ma ...dzieści lat, zaczynają się powroty i wspominki. Całe moje pokolenie 

wychowało się w PRL-u, w większości wypadków jednak dzieciństwo i młodość 

mieliśmy wspaniałą mimo pewnej przaśności. Pierwsze pocałunki, pierwsze roz-

stania, pierwsze łzy. I mnóstwo nowości! Adapter Bambino, big-beat, telewizja, 

inna niż dotąd muzyka, prywatki... To wszystko jest w tej książce. Ale też w Po-

wrotach nad rozlewiskiem czuje się zapachy i smaki oswojone przez każdego dzie-

ciaka. Dosłownie (przepisy kulinarne a jakże, na bieda potrawy) a też w przenośni 

- zapach domu, tradycje rodzinne, zwyczaje. Każdy dziś do nich sięga. Sięgnijmy 

z bohaterką Basią. To jej życie, ale w nim jak w lustrze, odbijają się losy naszego 

pokolenia.

Nina Terentiew

PATRONAT MEDIALNY: POLSKIE RADIO I
 



Trzecia część bestsellerowego cyklu, będąca kontynuacją Domu nad rozlewiskiem.

Dwie narratorki: Gosia, która zaczyna swoją nową małą stabilizację i Paula, która 

nieoczekiwanie zamieszkała nad rozlewiskiem, komentują rzeczywistość z własnej 

perspektywy. Miłość nad rozlewiskiem uświadamia, iż życie ciągle nas zaskakuje 

i dostarcza wielu powodów do tego, by nie bać się śmiałych decyzji, bądź do tego, 

by trwać przy tych raz podjętych. Najważniejsze to czuć, myśleć, być kowalem 

własnego losu...

Małgorzata Kalicińska po raz kolejny udowadnia, że rodzinę dobrze jest mieć nie 

tylko na zdjęciu.

Joanna Brodzik, aktorka

Prawdziwa, dojrzała miłość oparta na trosce, poczuciu wspólnoty i odpowiedzial-

ności może przełamać stereotypy i schematy. Życie wbrew schematom wcale nie 

jest trudniejsze, a może być nawet ciekawsze. Dwie narratorki pokazują, że ten 

sam świat widziany różnymi parami oczu jest zupełnie odmienny. Bo każdy z nas 

tworzy swój własny scenariusz na życie, nad rozlewiskiem albo gdziekolwiek. 

Najważniejsze w budowaniu szczęścia okazuje się dobre nastawienie: trochę we-

wnętrznego ciepła, poczucie humoru i optymizm. Warto zatopić się w tę książkę, 

aby znaleźć w sobie wiarę w dobre życie. Katarzyna Korpolewska, 

psycholog, publicystka, autorka książek 

Tamten poranek i Matka z córką. Rozmowy intymne
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MIŁOŚĆ MIŁOŚĆ 

NAD ROZLEWISKIEMNAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2008

Stron: 350

Oprawa: broszurowa ze skrzydełkami

Format: 155x235

* wyniki sprzedaży luty 2010
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Rozlewisko, magiczne i rzeczywiste miejsce na Mazurach, które pokochały ty-

siące polskich czytelników i czytelniczek. Miejsce, do którego tęsknimy, ale które 

każdy z nas – o ile tylko się odważy – ma na wyciągnięcie ręki. Trzeba tylko po-

rzucić codzienność rutynowych działań, otworzyć się na tradycję i rodzinę, odkryć 

piękno otaczającej nas przyrody i odważyć się na miłość.

Miłość nad rozlewiskiem to kontynuacja bestsellerowej powieści Małgorzaty 

Kalicińskiej Dom nad rozlewiskiem. Bohaterami trzeciej, zamykającej mazurską 

trylogię powieści są Gosia, Paula i Orest. Co ich łączy? Co im przyniesie los? 

Gorąco polecam tę wspaniałą powieść, bo sam odnalazłem własne rozlewisko.

Tadeusz Zysk, wydawca  

PATRONAT MEDIALNY: POLSKIE RADIO I, TVP I
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Fikołki na trzepaku to zbiór literackich pocztówek z dzieciństwa. Zapamiętane 

i „zatrzymane w kadrze pamięci” podwórko, szkoła, wakacje i życie rodzinne.

Ta pamięć jest utkana ze szczegółów – kolorów, kształtów, zapachów smaków, 

zdarzeń. W miarę możliwości widziana oczami, umysłem dziecka – spisywana bez 

komentarza mnie (autorki) dzisiejszej. Jest tu klimat domu, zwykłej podstawówki 

na Kępie, przyjęcia u dziadków, zapach wsi białostockiej podczas żniw i zacisze 

bezpiecznego podwórka, kolorowe rajstopy...

Znaleźć tu można też muzykę z dawnych lat – zespoły nazwiska wykonawców, 

aktorów i aktorek – czyli gwiazd ówczesnych.Patchwork ze wspomnień, z naszych 

najmłodszych lat, jakże innych niż dzisiejsze dzieciństwo naszych dzieci i wnu-

ków. 

Twoja pamięć mnie oszołomiła, a jeszcze bardziej narracja malująca obrazy z prze-

szłości z taką swobodą i tak barwnie, że czyta się tekst na jednym oddechu – tak 

jak słucha się fantastycznej symfonii.

Agnieszka Duczmal

Kalicińska z właściwą sobie lekkością tka portret rodzinny, ale jest też czujnym 

P R A W I E  1 0 0  0 0 0  S P R Z E D A N Y C H  E G Z E M P L A R Z Y *P R A W I E  1 0 0  0 0 0  S P R Z E D A N Y C H  E G Z E M P L A R Z Y *

FIKOŁKI NA TRZEPAKUFIKOŁKI NA TRZEPAKU

WSPOMNIENIA 

Z PODWÓRKA I NIE TYLKO

Rok wydania: 2009

Stron: 336

Oprawa: broszura

Format: 155x243

ISBN 978-83-7506-359-2

* wyniki sprzedaży luty 2010
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obserwatorem zdarzeń i wrażeń, odnotowującym PRL-owską rzeczywistość z kro-

nikarską wręcz pieczołowitością. Po lekturze Fikołków na trzepaku pozostał mi 

kojący smak chleba posypanego cukrem.

Joanna Laprus-Mikulska,

redaktor naczelna miesięcznika „BLUSZCZ”

 

Poczet portretowy w/g klatek schodowych idących w panoramę PRL-owskich naj-

przeróżniejszych postaci, plus dalsze retrospekcje rysowane śmieszną, dziecięcą kre-

ską, okiem dziecka – PYSZNE! Ale pod egidą 53 (nr Międzynarodowej – naszego 

bloku) to się nie miało prawa nie udać, 53 to ósemka, a osiem to... OPOKA.

Marek Barbasiewicz, 

(Międzynarodowa 53 - III klatka schodowa)

POZOSTAŁE KSIĄŻKI:

„Wracam do mamy” w:  „Nasze polskie wigilie” (Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2006)

„Second hand” w: Wakacyjna miłość, Antologia opowiadań letnich (Bertelsmann, 2007)

Kuchnia znad rozlewiska, Małgorzata Kalicińska, Mirosław Kaliciński (Agora 

S.A., 2009)
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Książki Małgorzaty Kalicińskiej w wersji audio:Książki Małgorzaty Kalicińskiej w wersji audio:

·  Dom nad rozlewiskiem w interpretacji artystycznej Marty 

Klubowicz, format mp3, 2 płyty, czas nagrania 20 godz. 27 

min., Wydawca: Auditus

·  Powroty nad rozlewiskiem w interpretacji artystycznej Zofii 

Kucówny, format mp3, Wydawca: Zysk i S-ka Wydawnic-

two, premiera maj 2010

Fragmenty książek Małgorzaty Kalicińskiej Fragmenty książek Małgorzaty Kalicińskiej 
emitowane w stacjach radiowych:emitowane w stacjach radiowych:

·  Polskie Radio I, Dom nad rozlewiskiem, czyta Katarzyna 

Figura,  emisja  18.04.2006 – 05.05.2006 godz. 11.37

·  Polskie Radio 1, Powroty nad rozlewiskiem, czyta Maria Pe-

szek, emisja 30.07.- 17.08.2007, godz. 22.49

·  Polskie Radio 1, Miłość nad rozlewiskiem, czyta Grażyna 

Wolszczak 08-24.12.2008, godz. 11.35
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Wybrane programy TV z udziałem Małgorzaty Kalicińskiej:Wybrane programy TV z udziałem Małgorzaty Kalicińskiej:

·  TVP 1 „Kawa czy herbata”, 4.10.2009, prowadzący: Odeta 

Moro-Figurska, Jerzy Petersburski, 12.11. 2009, prowadzący: 

Marta Kielczyk, Grzegorz Miśtal

·  TV 4 „Mała Czarna”,  pierwsza emisja 22.11.2007, prowa-

dzący: Katarzyna Lengren

·  TVN „Dzień Dobry TVN”, 13.11.2009, prowadzący: Jolan-

ta Pieńkowska, Wojciech Jagielski

·  TVN Style „Lekcja Stylu”, Warsztat gwiazdy emisja 

4.10.2009

·  TVN Style „Ten jeden dzień”, 24.04.2009, prowadząca: Do-

rota Wellman

·  TVN Style „Miasto Kobiet”; prowadzące: Anna Maru-

szeczko, Marzena Rogalska, 10.2007

Wybrane programy telewizyjne prezentujące książki Małgo-Wybrane programy telewizyjne prezentujące książki Małgo-

rzaty Kalicińskiej:rzaty Kalicińskiej:

·  TVP 2 „Pytanie na śniadanie”, emisja 21.06.2006, Dorota 

Koman prezentuje Dom nad rozlewiskiem

·  TVP 2 „Pytanie na śniadanie”, emisja 10.07.2007, Dorota 

Koman prezentuje Powroty nad rozlewiskiem

·  TVP 1, „Hurtownia Książek”, pierwsza emisja 20.12.2008, 

Miłość nad rozlewiskiem prezentuje Grażyna Wolszczak, 

prowadzący: Agnieszka Wolny-Hamkało, Bill Johnston
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Współpraca publicystyczna Małgorzaty Kalicińskiej:Współpraca publicystyczna Małgorzaty Kalicińskiej:

  ·   od 1 października 2008 r. felietonistka miesięcznika ilustro-od 1 października 2008 r. felietonistka miesięcznika ilustro-

wanego dla kobiet BLUSZCZ, (Wydawnictwo Elipsa) na-wanego dla kobiet BLUSZCZ, (Wydawnictwo Elipsa) na-

kład 150 000 egz, grupa docelowa: kobiety w wieku 25-54 lat, kład 150 000 egz, grupa docelowa: kobiety w wieku 25-54 lat, 

mieszkanki dużych miast, z wyższym wykształceniem; mieszkanki dużych miast, z wyższym wykształceniem; 

„Piszę jako mieszkanka małego mi„Piszę jako mieszkanka małego miaasteczka (może jest ono steczka (może jest ono 

fragmentem większego, może to jego przedmieście, a może fragmentem większego, może to jego przedmieście, a może 

wcale nie?), potrafiąca to i owo, mająca swoje zdanie na każ-wcale nie?), potrafiąca to i owo, mająca swoje zdanie na każ-

dy temat dy temat – jak każda kobieta. Czasem wyglądam przez okno,  jak każda kobieta. Czasem wyglądam przez okno, 

przed którym staje Marian – mój częsty interlokutor. Obra-przed którym staje Marian – mój częsty interlokutor. Obra-

biamy rzeczywistość biamy rzeczywistość – on z męskiego, ja z kobiecego punktu  on z męskiego, ja z kobiecego punktu 

widzenia bez znienawidzonej przeze mnie stereotypizacji...” widzenia bez znienawidzonej przeze mnie stereotypizacji...” 

  ·  od maja 2009 r. felietonistka miesięcznika „Wróżka” (Wy-od maja 2009 r. felietonistka miesięcznika „Wróżka” (Wy-

dawnictwo Te-Jot), nakład 130 000 egz., grupa docelowa: ko-dawnictwo Te-Jot), nakład 130 000 egz., grupa docelowa: ko-

biety ze średnim i wyższym wykształceniem, dbające o uro-biety ze średnim i wyższym wykształceniem, dbające o uro-

dę, zdrowie i ekologiczny styl życia, mieszkające zarówno dę, zdrowie i ekologiczny styl życia, mieszkające zarówno 

w dużych, małych miastach, jak i na wsiw dużych, małych miastach, jak i na wsi



15E K R A N I Z A C J A

EkranizacjaEkranizacja Domu nad rozlewiskiem  Domu nad rozlewiskiem Małgorzaty KalicińskiejMałgorzaty Kalicińskiej

Serial obyczajowy 13 odc., TVP 1, 2009

Producent: Agencja Telewizyjna ZOOM

Emisja : październik – grudzień 2009

Średnia oglądalność każdego odcinka: 4,69 miliona widzów

Reżyseria: Adek Drabiński

Muzyka: Stanisław Syrewicz

Obsada:

Joanna Brodzik – Małgosia

Małgorzata Braunek – Basia

Zofia Kucówna – Zofia

Olga Frycz – Marysia

Piotr Grabowski – Konrad

Antoni Królikowski – Kuba

Anna Czartoryska – Paula

Ewa Bakalarska – Ada

Paweł Deląg – Prezes

Rafał Rutkowski – Wiktor

Jerzy Schejbal – Tomasz

Agnieszka Mandat – Kaśka

Bartosz Kasprzykowski – Janusz

Joanna Drozda – Elwira

Katarzyna Zielińska – dr Lisowska

i inni



16Kobieta domowa, Anna Jurczyk w:

„Tygodnik Wałbrzyski”,  25  marca 2008

 



17W poszukiwaniu straconego sensu, A. Litorowicz-Siegert w: 

Twój Styl nr 5 (214)  maj 2008,  s .198-200



18W poszukiwaniu straconego sensu, A. Litorowicz-Siegert w: 

Twój Styl nr 5 (214)  maj 2008,  s .198-200



19W poszukiwaniu straconego sensu, A. Litorowicz-Siegert w: 

Twój Styl nr 5 (214)  maj 2008,  s .198-200



20Plaster z czytadła,  Justyna Sobolewska w: 

„POLITYKA”, nr  28 (2713)  11  l ipca 2009,  s.54-55



21Plaster  z czytadła,  Justyna Sobolewska w: 

„POLITYKA”, nr  28 (2713)  11  l ipca 2009,  s.54-55



23Magia zupy ogórkowej, Małgorzata Kalicińska w rozmowie 

z M. Wilkiem, „DZIENNIK POLSKI” Magazyn, 07.08.2009

D10 MAGAZYNPIĄTEK

ROZMOWA
7.08.2009

Jest Pani zmęczona?
– Dzisiaj – bardzo.

– A w ogóle? Ukazała się w końcu Pani trzecia
książka, a to już chyba setny wywiad.

– Byłam o wiele bardziej zmęczona i smutna,
kiedy pisałam „Dom nad rozlewiskiem”. Gdy
powstawała „Miłość nad rozlewiskiem”, stałam
się znacznie bardziej swobodna.
– Skąd ta różnica?

– Przede wszystkim przed „Domem nad roz-
lewiskiem” nie miałam żadnego czytelnika
przed oczami, bo pisałam tę książkę jako autote-
rapię, dla samej siebie. Wtedy byłam kimś, kogo
się nazywa „No Name”. Gdy pisałam „Miłość
nad rozlewiskiem”, to już była zupełnie inna sy-
tuacja. W międzyczasie pojawiły się „Powroty
nad rozlewiskiem” i wtedy portret czytelników
mocno się skonkretyzował.
– I dlatego w „Domu nad rozlewiskiem” czuło
się jeszcze nerwowe napięcie?

– Jeśli to napięcie się tam pojawia, to ono ma
raczej ciepły charakter. Poza tym zawsze trzeba
je jakoś rozładować. W „Miłości nad rozlewi-
skiem” napięcie skacze, ale to był celowy zabieg.
Chciałam szukać pozytywów. W końcu jestem
belfrem. Co prawda nie pracuję w zawodzie, ale
– to tak jak z księdzem czy lekarzem – belfrem
jest się do końca życia. Dla niektórych więc była
to trochę nachalna, a dla innych tylko sympa-
tyczna dydaktyka, czy raczej bleblanie pedago-
giczne...
– Bleblanie to na szczęście nie moralistyka.
Tego czytelnicy nie lubią.

– Daj Boże, że nie moralistyka! Gdy czytelni-
cy mi to wytykają, ja zawsze powtarzam, że nie
piszę moralitetu, a moi bohaterowie mają prawo
się mylić. Być niekonsekwentnymi – do tego pra-
wo mamy szczególnie my, kobiety.
– O, pozwolę się nie zgodzić! Mężczyźni też po-
trafią być niekonsekwentni, niech się Pani nie
boi.

– Ależ oczywiście! Tylko, że my musimy tę
cechę komuś przypisać. A mężczyźni...

– Co mężczyźni?!
– Jesteście plotkarze. Niekonsekwentni też

jesteście. I kilka innych rzeczy też. Jesteście po
prostu tacy sami jak my. No, ale nie o tym roz-
mowa...
– Trochę i o tym, bo także o tym są przecież
Pani książki. Swoją drogą kiedyś z Pani ust
padło stwierdzenie, że chciała Pani napisać coś
bezpretensjonalnego, w stylu „magicznych his-
torii o zwyczajnym życiu”...

– Jakby oksymoron, prawda?
– No właśnie.

– No, ale taka jest prawda. Bardzo często się
mówi, że w wielu miastach jest pięć razy więcej
Suhi restauracji i knajp indyjskich niż zwykłych
barów mlecznych, za którymi bardzo jednak
tęsknimy. Ja sobie doskonale zdaję sprawę, że
moja literatura nie fruwa gdzieś pod sufitami

i jest to takie sobie jakieś czytadło. Natomiast to,
że trafiłam do wielu osób, polega na tym, że jest
to magia zupy ogórkowej.
– Słucham?

– Po prostu. Zupa porządnie przyprawiona,
pachnąca ogórkiem, koprem; czymś takim, za
czym tęsknimy. Taka sobie zwyczajność. Bo dzi-
siaj mamy czasy, w których tęsknimy za czymś
absolutnie zwyczajnym. No i chyba na tym właś-
nie to polega.
– Tęsknimy, powiada Pani...

– Tęsknoty były zawsze dla mnie bardzo
ważnym słowem. Wie pan, ja mam pięćdzie-
siąt dwa lata, więc coraz częściej zdarza mi
się odwrócić za siebie i za czymś zatęsknić.
Na przykład znaleźć się na ulicy, na której się
wychowałam i popatrzeć z pewną nostalgią
na miejsca, gdzie był w krzakach dom moich

lalek i gdzie się bawiłam na trzepaku, kręcąc
fikołki.
– Nostalgia. No tak.

– Jak najbardziej. Te elementy nostalgii po-
stępują geometrycznie wraz z naszą metryką.
Stanowią nieodłączną część naszego dojrzewa-
nia. Aczkolwiek moja córka powiedziała mi kie-
dyś, że jak zacznę trzepać jej naokoło, że „kiedyś
było lepiej”, to znaczy, że pierniczeję.
– Hm!

– ...i dlatego jestem ostrożna z tymi nostalgia-
mi.
– A jednak! Symboliczne pod tym względem
wydają się w Pani książkach zwłaszcza Ma-
zury.

– Myślę, że stało się to całkiem niechcący.
Akurat kiedy pisałam tę książkę, mieszkałam na
Mazurach, opisywałam więc miejsca, które naj-
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lepiej znałam. Mimo bardzo wielu elementów
kreacji w tej powieści – Szczytno jest prawdzi-
we, lasy i pola są prawdziwe – zawsze podkre-
ślam, że „rozlewisko” jest wszędzie. Może być
i w Borach Tucholskich, i na Podhalu.
– Zależy od nas, tak?

– Oczywiście. Każdy sobie to wykombinuje
dokładnie tak, jak będzie chciał. W każdym
razie nie był to z mojej strony zabieg niczym
z piosenki „Augustowskie noce”, tylko – jak
mówię ja i moja córka – „niechcąco nam to
wyszło”.
– A pamięta Pani pierwszy moment, w którym
zrodziła się myśl o „Domu nad rozlewiskiem”?

– Oczywiście. Mam fantastyczną pamięć
– emocjonalną, ale także znakomitą pamięć do
faktów, kształtów, zapachów, obrazów. Emocje
są już na szczęście ciut przykryte śmietanką,
która mi się tu wylewa dzięki czytelnikom (za co
dziękuję), ale – gdy mówimy o początkach, to
pamiętam moment, kiedy wracałam z lasu, wy-
cierałam oczy i szukałam książki na półce, którą
chciałam się dotulić, bo było mi niefajnie na du-
szy. Wtedy „Dom nad rozlewiskiem” zapukał od
wewnątrz.
– I musiał znaleźć ujście?

– Tak. Czasem porównuję to do bólów porodo-
wych. One były silne do momentu, w którym cały
„Dom nad rozlewiskiem” nie wyszedł ze mnie. Kie-
dy teraz rozmawiam czasem z różnymi czytelnika-
mi na temat warsztatu pisarskiego i pisania, to nie-
które panie pytają mnie: „Nie boi się pani momen-
tu, w którym coś się rozgrzebie, a potem pani nie
skończy, coś nie wypali?”.
– Podoba mi się to pytanie. Boi się więc Pani?

– Kiedy zaczynałam pisać „Dom nad rozlewi-
skiem”, wtedy w ogóle się tego nie bałam. Nie
byłam pisarką, a jedynie pańcią, która sobie coś
tam skrobie na kartkach bez specjalnego celu.
Gdybym to wtedy przerwała, nic by się nie stało,
bo żadna umowa mnie nie wiązała. Ale że to
szło, szło, szło… aż do kropki… No cóż. Stało się.
– Pierwszy tom, a potem drugi i trzeci. Jak z bi-
cza strzelił.

– Druga książka dała mi ogromną odwagę,
by napisać trzecią część, która została wywierco-
na jak dziura w brzuchu przez czytelniczki. Te-
raz też zresztą wiercą…
– Oj!

– Ale nie ulegnę. Nie nazywam się Galswor-
thy i nie będę pisała szesnastu tomów. Nigdy nie
mów nigdy, co prawda, ale…
– Tak się zastanawiam i myślę, że Pani w ogóle
dużo szczęścia miała. Na przykład do wydawcy.

– Tadeusz Zysk i Jan Grzegorczyk byli moimi
Merlinami, którzy zadecydowali o ostatecznym
sukcesie książki. Myślę sobie, że do tego trzeba
dorzucić jeszcze moją córkę, bez której to
wszystko po prostu by się nie stało. To ona mnie
trykała, żeby wysyłać do wydawnictw. Przekony-
wała mnie, że bez spróbowania nic się nie wyda-
rzy.
– No to się wydarzyło.

– I to z Zyskiem. Dosłownie i w przenośni.
Zysk ma świetną atmosferę. Zżyłam się z tym
wydawnictwem jak z rodziną.
– W końcu wiele zależy od ludzi. Przy okazji
spytam, do którego momentu Pani panuje nad
bohaterami swoich książek, a od kiedy zaczyna-
ją żyć po swojemu?

– Niektórzy bohaterowie są bardzo zdyscypli-
nowani i fajni. Niektórzy nie. Gdy usiadłam do
„Miłości nad rozlewiskiem”, miałam dla Pauli

mnóstwo innego rodzaju innych scenariuszy.
Sama Paula wyrwała mi się jednak z zaprzecze-
niem, że ona nie chce tak, chce żyć zupełnie ina-
czej. W związku z tym twierdzę, że cały wątek
Pauli napisał się mi wraz z nią. Ona mi często
bardzo spod pióra uciekała i zaprzeczała moim
wymysłom.
– Ma Pani sposób na tych niegrzecznych boha-
terów?

– Trzeba gonić za nimi. No i chyba trzeba im
jednak ufać, bo jak się okazało na przykład
z Paulą – często fajnie wychodzi.
– A do tego Pani jest oszczędna, jeśli chodzi
o „energię” i „miłość”…

– O „dotulanie” też. Bo ja wolę, szczerze po-
wiedziawszy, to słowo. W trylogii jest sporo do-
tulania w różnych wersjach. Teściowa na przy-
kład dotula Gosię. Czasami mnie zresztą pytają
czytelnicy o teściową. Ja wtedy mówię, że stereo-
typ złej teściowej jest brzydki, niefajny i nieza-
służony, bo jest wiele fajnych teściowych. Jak ja
(śmiech).
– Wierzę na słowo.

– Ale też miałam się od kogo uczyć. Jedna
z pań po przeczytaniu „Domu…” zdała sobie
sprawę, jak bardzo my, kobiety, potrzebujemy
dokołysania. Niedawno napisała młoda dziew-
czyna, która jest zła na siebie, bo przeczytała
„Miłość nad rozlewiskiem” dopiero teraz, kiedy
jej córeczka ma trzy miesiące. Gdyby przeczyta-
ła tę książkę wcześniej, inaczej nosiłaby ciążę,
być może nie przechodziłaby traumy porodowej
i od razu innymi oczyma popatrzyłaby na swoją
córeczkę. Teraz zachciało się jej drugiej ciąży.

To są nieprawdopodobne historie. Ja beczę nad
takimi e-milami i one wskazują dopiero, jaka jest
reakcja czytelników.
– W Pani książkach nie wszystko jednak jest
na wesoło. Sporo też o przemijaniu, o śmier-
ci...

– …i o wybaczaniu. Proszę zauważyć, że ja na-
pisałam tę książkę dla tych, co potrzebują wyba-
czenia i umieją wybaczać.
– Z wybaczaniem mamy jednak problemy. Wi-
dać to także po polityce. Swoją drogą, bohate-
rowie Pani książek są w zasadzie dla siebie bar-
dzo życzliwi i... apolityczni.

– À propos polityki – chciałam uniknąć tego,
co w sumie można nazwać brudem politycznym.
Oczywiście na Mazurach było bardzo dużo ser-
deczności, ciepła i wzajemnych dobrych relacji
między nami. Pojawiały się brudy polityczne,
choć unikałam tego. Wiele osób, z którymi roz-
mawiałam, mówiło, że uciekało od polityki.
– No właśnie. Zastanawiało mnie, czy w tym
wszystkim nie jest Pani za gładka? Że wiele rze-
czy przychodzi za łatwo… zwłaszcza Pani boha-
terom? Bo przecież przy naprawdę ważnych
sprawach trzeba się jednak pomęczyć, prawda?

– Oczywiście. Czasami trzeba nawet iść pod
prąd. Najprostszym przykładem jest tu rozstanie
Gosi i Konrada, które burzy krew niektórym ko-
bietom, bo sądzą one, że to jest za proste i za łat-
we. Gosia i Konrad nie rozstają się z powodu
dramatycznego zajścia. Tu zdrada nastąpiła po
jednej i po drugiej stronie. Materiał zetlał, od lat
żyli na wyspach.
– Nie kochali się. Takie życie...

– W związku między ludźmi, w którym nie
ma miłości, brakuje miejsca na zazdrość. Chyba,
że zazdrość wynika z niedowartościowania. Wie-
lu ludzi zżera zazdrość, ot tak po prostu – z łaski
na uciechę. Ale nie Gosię. Ona miała po prostu
na tyle odwagi, by zrezygnować z tego zimnego,
chłodnego układu z przyzwoitym facetem, z któ-
rym było jej nie po drodze. Dla takiej dobrotli-
wej skądinąd Gosi jest rzeczą pocieszającą, że
Konrad nie będzie sam, tylko z Adą. Kiedy ja to
tłumaczę kobietom, to niektóre z nich mówią
„aha”. I tyle. Bo rozumieją. Ale są też takie, które
mówią „ja tego nie rozumiem, tego bym nie
przeżyła”. Zastanawiam się – dlaczego?
– Ano właśnie.

– Marzy mi się taka sytuacja, w której ludzie
decydują się rozstać jak bohaterowie „Domu
nad rozlewiskiem”. Można się tak mądrze roz-
stawać przecież, z klasą. Chciałam stworzyć
o tym osobną książkę z Hanką Lemańską, która
pisała o tym „Jak, będąc kobietą w pewnym wie-
ku, zniszczyć życie sobie i innym”. Ale Hanka
umarła. Muszę się więc kiedy indziej do tego za-
brać, w innych warunkach.
– Napisałaby Pani tam, że strach jednak często
wiąże ręce.

– Myślę, że tak, ale dołożyłabym do tego
jeszcze wyuczoną zawiść. Zazdrość jest bo-
wiem dobrym uczuciem, a zawiść – złym. Tej
zawiści uczymy się ze świata zewnętrznego.
To chyba polska cecha.

Jest taki dowcip dotyczący Polaków. Pan
Bóg zszedł z nieba, spotkał zapłakanego Fran-
cuza, posiadacza stada krów, które mu się po-
chorowały. Jego sąsiad ma tymczasem piękne,
zdrowe stado. Pan Bóg spytał, co może dla
Francuza zrobić. Ten od razu odpowiedział,
że chce mieć taką samą hodowlę. Potem spot-
kał Anglika – i ten mu podobnie odpowie-

dział. Wreszcie Pan Bóg spotkał Polaka. Ten
mu powiedział, że on ma dwie świnie, a Wiś-
niewski ma ich piętnaście. Bóg pyta, co może
dla Polaka zrobić. A ten odpowiedział:
„Spraw Panie Boże, by świnie temu Wiśniew-
skiemu wyzdychały co do jednej”.
– Straszne!

– To jest właśnie ta polska, wyuczona za-
wiść. Małe dziewczynki siedzą w domu, oglą-
dają telewizję i ich ulubionym słowem jest
„beznadziejne”. „Ona jest beznadziejna!”,
„Popatrz jak ona beznadziejne śpiewa!”, „Jaką
on ma beznadziejną fryzurę!”. Uczymy się
tego od dzieciństwa. I to jest dopiero straszne.
Matki nie reagują. Szkoda.
– Z drugiej strony na pytanie o piszące kobie-
ty potrafi Pani prawić komplementy. Bardzo
dobrze wyraża się Pani o Masłowskiej, Kof-
cie, Kowalewskiej, Tokarczuk...

– Do tego zestawu jeszcze bym dorzuciła
paru autorów prozy kobiecej: Prus, Wharton,
Tołstoj, Flaubert. Absolutnie twórcy prozy
kobiecej. Wszystkich ich podziwiam…
– I nic z zawiści?

– Powinnam ich niszczyć obcasem?
– Lekka zazdrość, powiedzmy.

– W życiu! Moja mama tego nie miała i ja
tego w sobie nie mam. Uważam to za rzecz
absolutnie szczególną. Znam Krysię Koftę,
która jest osobą wspaniałą. Poznałam Moni-
kę Szwaję, Manuelę Gretkowską… Rozma-
wiamy ze sobą, uśmiechamy się do siebie.
Oczywiście jesteśmy każda – inna, ale gdy
przeczytałam „Trzepot skrzydeł” Kasi Gro-
choli, natychmiast jej gratulowałam. Nie wy-
obrażam sobie, żebym lepiła lalkę z wosku
i ją nakłuwała. Półki w księgarniach są bar-
dzo pojemne i zmieszczą nie tylko Kaliciń-
ską, Grocholę, Szwaję i wszystkie piszące
dziewczyny, ale także wszystkie te, które do-
piero biorą się za pisanie. Może więc jestem
z innej bajki faktycznie, ale to dobra bajka.
– W każdym razie na kolejne „rozlewisko”
nie mamy co liczyć?

– Na razie, już niebawem, ukazuje się zu-
pełnie inna Kalicińska. Nostalgiczna. Wy-
grzebałam swój pamiętnik z dzieciństwa.
Znów „niechcący”. A ponieważ ja jestem
dziewczynką PRL–owską, a ten pamiętnik
powstawał między 1. a 15. rokiem życia, to
jest tam wiele smaczków. To życie ogołoco-
ne ze spraw społecznych, zwłaszcza że
dziewczynka, taka jak ja, miała rodziców,
którzy uważali za nietakt rozmawianie przy
dziecku o polityce. W związku z tym zostało
podwórko, wakacje, szkoła. To w końcu był
bardzo przyjemny czas dla wielu.
– Chce Pani pokazać, że warto to docenić
mimo negatywnej etykietki PRL, prawda?

– Moja korektorka, która czyta to wszyst-
ko, mówi, że ta książka może dać odwagę wie-
lu osobom. Powiedzą oni być może: „No! Moje
dzieciństwo też było fajne!”. Teraz jest moda,
by wielkie szambo wylać na cały PRL. A prze-
cież… chodziliśmy do fajnych, państwowych
szkół, mieliśmy fajne rodziny, bezpieczne po-
dwórka, huśtaliśmy się na trzepaku. I nic złe-
go nam się nie działo. Potrafiłam (taki żart)
na początku wakacji zginąć matce z oczu
i wrócić pod koniec sierpnia. Nikogo nie ob-
chodziło gdzie byliśmy, co robiliśmy, byliśmy
bezpieczni. A teraz... No cóż, ta książka może
pokazać inną Kalicińską.

7.08.2009

POLSKI BESTSELER

Ja sobie doskonale zdaję
sprawę, że moja
literatura nie fruwa
gdzieś pod sufitami i jest
to takie sobie jakieś
czytadło. Natomiast to,
że trafiłam do wielu
osób, polega na tym, że
jest to zupa porządnie
przyprawiona,
pachnąca ogórkiem,
koprem; czymś takim,
za czym tęsknimy. Taka
sobie zwyczajność. Bo
dzisiaj mamy czasy,
w których tęsknimy
za czymś absolutnie
zwyczajnym.
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30Trzepak ze strychu pamięci, J. Gajda-Zadworna w: 

„Rzeczpospolita” (Warszawa), 23.10.2009
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47G A L E R I A  Z D J Ę Ć
z prywatnego archiwum Małgorzaty Kalicińskiej




