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MALGORZATA KALICINSKA — dojrzata juz kobieta, ale byta dzieckiem,
jak my wszyscy.

Spedzita dziecinstwo na Saskiej Kepie, wiszac na trzepaku, albo jez-
dzac zimg na tyzwach, na élizgawce. ,Zdolna ale leniwa” - jak pisy-
wata pani w dzienniczku, i to nie tylko w podstawdéwece. Poniewaz byta
grzeczna - zamiast przeszkadzaé, obserwowata i zapamietywata to, co
dookota niej sie dziato. Nie pita, nie palifa fajek w parku, nie wagaro-
wata, ale i tak przynosita uwagi w dzienniczku: ,Matgosia pobifa sie
z Andrzejem”. Temperamentna — znaczy. Wyrosta na w miare normal-

na kobiete. Ma dzieci, lubi gotowaé rosét i pisze...

WYKSZTALCENIE: mgr inz. ekonomista rolnik
DOSWIADCZENIE ZAWODOWE: pedagogiczne, reklamowe
1.... zyclowe.

ZAINTERESOWANIA: poznawanie éwiata przez kulinaria. Lubie

muzyke klasyczng, dzieje na drutach — kocham rodzinne spotkania, ro-

dzine w ogdle, uprawiam ziota i kwiatki. Z pasja rozpoczne niebawem
budowe mojego wymarzonego domu.

RODZINA: cérka Barbara, syn Stanistaw — moje dwa najwieksze
sukcesy zyciowe.

ZYSK I S-KA GALERIA ZDJEC

WYDAWNICTWO z prywatnego archiwum Matgorzaty Kalicinskie;
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DOM

nad rozlewiskiem

DOM NAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2006
Stron: 496
Oprawa: broszurowa ze skrzydetkami

Format: 155x235
e ISBN 83-7298-912-5

WITRYNA 2006 — nagroda przyznawana przez érodowisko ksiegarzy dla naj-
wazniejszych i wartosciowych publikacji ksigzkowych

NAGRODA sieci ksiegarskiejy MATRAS 2008 za najlepiej sprzedajaca sie
ksigzke roku.

BESTSELLERY 2009 — nagroda przyznana w kategorii ,,literatura polska” w naj-
wiekszym plebiscycie odbiorcéw kultury masowej — klientow sieci Empik.

Czy sa takie babcie i takie domy jak w tej powieéci!
Sa. Kazdy moze taki dom zbudowaé i nadaé mu taka aure. Naturalnie to rola
nas, kobiet: babé, mam, cérek i wnuczek — budowanie atmosfery domu — Rodziny.

Tak juz jest i juz! Nasladownictwo — jak najbardziej polecam. W czasach, gdy
wszystko idzie Wam ciezko, ,pod gérke”, kiedy czujecie sie niedokotysani, zmecze-
ni i nostalgiczni — zajrzyjcie nad Rozlewisko. Poczujcie zapach herbaty z cytryng
parzonej dla Was przez Gosie, moze dostaniecie miske rosotu i klucz do morelowe-
go pokoju, w ktérym odpoczniecie... Opowiecie Wasza historie, albo postuchacie
o tym, co sie dzieje nad Rozlewiskiem.

Matgorzata ucieka z Warszawy i uktada swoje zycie od nowa, na mazurskie;
wsi. Odnajduje powoli sens zycia i spokdj, poznaje... tak, poznaje swoja matke,
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z kedrg rozstata sie w dziecinstwie. Jest wiec rodzinna przeszfosé i terazniejszosé,
jest tez przysztosé - trzeba mysleé o sobie, o corce, 0 nowo budowanym pensjo-
nacie. O naniesieniu drewna na jutro, o zrobieniu przetwordéw na zime. O mito-
sci. Wspaniata, petna i ciepta i zyciowej madrosci opowiesé o drodze, ktdra trzeba
przeby¢, by odnaleZé swoje miejsce na ziemi.

Czasami los lepiej od nas wie, co powinniémy zrobié. Bohaterka powiesci w wie-
ku, ktéry nazywa sie teraz mato twérczym, gdyz swiat opanowaty mfode ambit-
ne wilki (i wilczyce), traci swietng prace w agencji reklamowej. Jest to dla niej
ogromny, psychiczny wstrzas. Préby znalezienia innej pracy koncza sie niepowo-
dzeniem. Postanawia odwiedzié matke mieszkajaca na mazurskiej wsi. Stracita
znig kontake w dziecinstwie. | tam nie tylko odzyska spokéj, lecz takze zrozumie,
na czym polega sens l[udzkiego zycia. To nie jest basn ani poradnik, to ksigzka
o bardzo prostych, odwiecznych sposobach poszukiwania prawdy o sobie. Mifosé
jest jej czescia. Kiedy bedziesz j3 czytaé, spadnie ci cinienie, puls wrdci do normy,
a oszalate ze stresu serce zacznie znowu bié spokojnie. Sprébuj i przejdz do innego,

[epszego swiata. W nim nie ma juz zadnego szefa.
Andrzej Rostocki, autor listy bestsellerow
w ,,Rzeczy o ksigzce” w ,,Rzeczpospolitej”
oraz felietonista ,, Tygodnika Powszechnego”

Nkt nie moze wzigé urlopu od siebie samego. Dokadkolwiek by wyjechat. Nike
teZz nie moze uciec od samego siebie, gdziekolwiek by uciekf. Ale mamy wybér:
zawsze jest dobry czas, by szukaé siebie. Najlepiej z dala od konformizmu, sno-
bizmu, hipokryzji i wszystkich takich rzeczy, ktdrymi wartosciowi [udzie sie brzy-
dzaz. O tym jest ta ksigzka.

Urszula Sipinska, autorka Hodowcow lalek

Dom nad rozlewiskiem to obraz wspdtczesnosci, stosunkéw panujacych w pracy.
Zywe dialogi , wartka akcja, barwny jezyk oraz umiejetnosé sugestywnego kresle-
nia nastroju — przykuwaja uwage czytelnika. Udanym zabiegiem jest — uzasad-
nione fabuta — wplecenie przepiséw kulinarnych. Jest to ksigzka o mitosci, poszu-
kiwaniu sensu zycia, bez abstrakcyjnych dyskusji filozoficznych.

prof. zw. dr hab. Maria Szyszkowska, autorka m.in.:
Granice zwierzen i Zagubieni w codziennosci

PATRONAT MEDIALNY: POLSKIE RADIO |
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POWROTY
NAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2007
Stron: 304
Oprawa: broszurowa ze skrzydetkami

Poczatek historii Domu nad rozlewisl

Format: 155x235

NOMINACJA do Nagrody Literackiej Srebrny Katamarz 2007 im. Hermene-
gildy Kociubinskiej, przyznawanej przez Kapitute Fundacji Zielona Ges im. Kon-
stantego lldefonsa Gatczynskiego

Ponownie goécimy w przepetnionym cieptem i magia domu nad rozlewiskiem.
W domu, ktéry pokochato dziesiatki tysiecy czytelnikéw. Tym razem opowiesé

snuje matka gtéwnej bohaterki Domu nad rozlewiskiem — Basia. Ukazana hi-
storia siega poczathdw XX wieku, przedstawia losy polskiej rodziny szlacheckiej

na Mazurach. Splatane korzenie bohateréw ksigzki — polsko-niemieckie i katolic-
ko-ewangelickie — stanowig tfo dla pefnych dramatyzmu historii mitosnych oraz
codziennych zdarzen. Basia opowiada o swoim dziecinstwie, okresie studidéw,
o marzeniach, dramatycznych rozstaniach, poszukiwaniu mitosci, dla ktérej war-
to zyé. W domu zatopionym poérdéd mazurskich pejzazy dokonuja sie przedziw-
ne powroty — do siebie, do tradycji, do bliskich. Powroty, ktére nieraz wymagaja
uczciwego pozegnania — z iluzjg, z egoizmem, z zazdroscia. Basia odnajduje sie.
Osadza. Zakorzenia. Powraca.

Ksigzka przynosi cudowny klimat znany czytelnikowi z Domu nad rozlewiskiem,

a jednoczesnie przywotuje szalony swiat lat 6o. i 70. — lat beztroski. Pamietacie

" wyniki sprzedazy [uty 2010
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piosenke To byfy piekne dni albo (Gdzie sie podziaty tamte prywatki, pamieta-
cie te ubiory, fryzury! To one beda wam towarzyszy¢ podczas lektury tej ksigzki.
W zgrzebnoéci, szaroéci i ubdstwie PRL-u Kalicinska potrafi wydobyé bogactwo
barw, smakéw i uczué, do ktérych bysmy chetni wrocili.

Bardzo chce dotrzeé kiedys nad to Rozlewisko i jak bohaterki ksigzek Matgorzaty
Kalicinskiej odnalezé w sobie WiedZzme (czyli te, ktdra wie — kim jest, czego chce
ina co jg staé, umie madrze czekaé, wybaczaé, wracaé — réwniez do siebie...).
Usigéé z Basig przy kulebiaku i raz jeszcze postuchaé jej wspomnien — o Wigiliach,
sylwestrach, kozaczkach z dermy, czwartkowej , IKobrze”, pierwszym trabancie,
wymarzonych wczasach w Butgarii czy spektaklu Wysockiego, a tak naprawde —
o wszystkim, co najwazniejsze. Nad kieliszkiem smorodinéwki zatesknié wraz
z nig za Matgosig, keéra w koncu pojawi sie w Domu nad rozlewiskiem... ale to
juz inna, pdzniejsza (choé opowiedziana wczesniej) historia. Mysle, ze swojej
drogi nad Rozlewisko (i do samej siebie) szuka wiele wrazliwych czytelniczek —
w wieku Basi, Matgosi, a nawet Marysi. Dzieki Matgorzacie Kalicinskiej jeste-
smy o wiele stron blizej...
Dorota Koman,
autorka m.in. tomikéw Freud by sie usmiat,
Gdzie jest czas terazniejszy!, poleca ksigzki

w ,,Pytaniu na éniadanie” (TVP 2).

Gdy sie ma ...dzieséci lat, zaczynaja sie powroty i wspominki. Cate moje pokolenie
wychowato sie w PRL-u, w wiekszoéci wypadkéw jednak dziecinstwo i mtodosé
mieliémy wspaniata mimo pewnej przasnosci. Pierwsze pocatunki, pierwsze roz-
stania, pierwsze fzy. | mnéstwo nowosci! Adapter Bambino, big-beat, telewizja,
inna niz dotad muzyka, prywatki... To wszystko jest w tej ksiazce. Ale tez w Po-
wrotach nad rozlewiskiem czuje sie zapachy i smaki oswojone przez kazdego dzie-
ciaka. Dostownie (przepisy kulinarne a jakze, na bieda potrawy) a tez w przenoéni
- zapach domu, tradycje rodzinne, zwyczaje. Kazdy dzi§ do nich siega. Siegnijmy
z bohaterka Basia. To jej zycie, ale w nim jak w [ustrze, odbijaja sie losy naszego
pokolenia.

Nina Terentiew

PATRONAT MEDIALNY: POLSKIE RADIO |
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Kontynuacja bestsellerowego Domu nad rozlewiskiem

MILOSC
NAD ROZLEWISKIEM

Rok wydania: 2008

Stron: 350

Oprawa: broszurowa ze skrzydetkami
Format: 155x235

Trzecia czesé bestsellerowego cyklu, bedaca kontynuacja Domu nad rozlewiskiem.
Dwie narratorki: Gosia, ktéra zaczyna swoja nowa mata stabilizacje i Paula, ktéra
nieoczekiwanie zamieszkata nad rozlewiskiem, komentujg rzeczywistosé z wtasne;j
perspektywy. Mifosé nad rozlewiskiem uswiadamia, iz zycie ciggle nas zaskakuje
i dostarcza wielu powodéw do tego, by nie baé sie smiatych decyzji, badZ do tego,
by trwaé przy tych raz podjetych. Najwazniejsze to czué, mysleé, byé kowalem
wtasnego losu...
Matgorzata Kalicinska po raz kolejny udowadnia, ze rodzine dobrze jest mieé nie
tylko na zdjeciu.

Joanna Brodzik, aktorka

Prawdziwa, dojrzata mifosé oparta na trosce, poczuciu wspdlnoty i odpowiedzial-
nosci moze przetamad stereotypy i schematy. Zycie wbrew schematom wecale nie
jest trudniejsze, a moze byé nawet ciekawsze. Dwie narratorki pokazuja, ze ten
sam $wiat widziany r6znymi parami oczu jest zupeinie odmienny. Bo kazdy z nas
tworzy swodj wlasny scenariusz na zycie, nad rozlewiskiem albo gdziekolwiek.
Najwazniejsze w budowaniu szczescia okazuje sie dobre nastawienie: troche we-
wnetrznego ciepta, poczucie humoru i optymizm. Warto zatopié sie w te ksigzke,
aby znalezé w sobie wiare w dobre zycie. Katarzyna Korpolewska,
psycholog, publicystka, autorka ksigzek
Tamten poraneki Matka z cérka. Rozmowy intymne
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Rozlewisko, magiczne i rzeczywiste miejsce na Mazurach, ktére pokochaty ty-
sigce polskich czytelnikéw i czytelniczek. Miejsce, do ktérego tesknimy, ale ktdre
kazdy z nas — o ile tylko sie odwazy — ma na wyciagniecie reki. Trzeba tylko po-
rzucié codziennosé rutynowych dziatan, otworzy€ sie na tradycje i rodzine, odkryé
piekno otaczajjcej nas przyrody i odwazyé sie na mifosé.
Mitosé nad rozlewiskiem to kontynuacja bestsellerowej powiesci Matgorzaty
Kalicinskiej Dom nad rozlewiskiem. Bohaterami trzeciej, zamykajgcej mazurska
trylogie powiesci sq3 Gosia, Paula i Orest. Co ich taczy! Co im przyniesie [os!
Goraco polecam te wspaniata powiesé, bo sam odnalaztem wtasne rozlewisko.
Tadeusz Zysk, wydawca

PATRONAT MEDIALNY: POLSKIE RADIO |, TVP |
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FIKOLKI NA TRZEPAKU
WSPOMNIENIA
Z PODWORKA | NIE TYLKO

Rok wydania: 2009
Stron: 336
Oprawa: broszura
Format: 155x243

ISBN 978-83-7506-359-2

Fikotki na trzepaku to zbiér literackich pocztéwek z dziecinstwa. Zapamietane
i ,zatrzymane w kadrze pamieci” podwérko, szkota, wakacje i zycie rodzinne.

Ta pamieé jest utkana ze szczegdétéw — kolorow, ksztattéw, zapachéw smakow,
zdarzen. W miare mozliwoéci widziana oczami, umystem dziecka — spisywana bez
komentarza mnie (autorki] dzisiejszej. Jest tu klimat domu, zwyktej podstawdwki
na Kepie, przyjecia u dziadkéw, zapach wsi biatostockiej podczas zniw i zacisze
bezpiecznego podwérka, kolorowe rajstopy...

Znalezé tu mozna tez muzyke z dawnych lat — zespoty nazwiska wykonawcéw,
aktoréw i aktorek — czyli gwiazd dwezesnych.Patchwork ze wspomnien, z naszych
najmtodszych lat, jakze innych niz dzisiejsze dziecinstwo naszych dzieci i wnu-
kow.

Twoja pamieé mnie oszofomifa, a jeszcze bardziej narracja malujaca obrazy z prze-
jap € ) a4 ) ] L YZp

sztosci z taka swobodg i tak barwnie, ze czyta sie tekst na jednym oddechu — tak
jak stucha sie fantastycznej symfonii.
Agnieszka Duczmal

Kalicinska z wtasciwa sobie lekkoscig thka portret rodzinny, ale jest tez czujnym

" wyniki sprzedazy luty 2010
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obserwatorem zdarzen i wrazen, odnotowujgcym PRL-owska rzeczywistoéé z kro-

nikarskg wrecz pieczofowitoscia. Po lekturze Fikoftkéw na trzepaku pozostat mi
kojgcy smak chleba posypanego cukrem.

Joanna Laprus-Mikulska,

redaktor naczelna miesiecznika ,BLUSZCZ”

Poczet portretowy w/g klatek schodowych idacych w panorame PRL-owskich naj-
przerdzniejszych postaci, plus dalsze retrospekcje rysowane smieszng, dzieciecg kre-
ska, okiem dziecka — PYSZNE! Ale pod egida 53 (nr Miedzynarodowej — naszego
bloku) to sie nie miafo prawa nie udaé, 53 to 6semka, a osiem to... OPOKA.

Marek Barbasiewicz,

(Miedzynarodowa 53 - 1l klatka schodowa)

POZOSTALE KSIAZKI:

,Wracam do mamy” w: ,,Nasze polskie wigilie” (Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2006)
,Second hand” w: Wakacyjna mifosé, Antologia opowiadan letnich (Bertelsmann, 2007)
Kuchnia znad rozlewiska, Matgorzata Kalicinska, Mirostaw Kalicinski (Agora

S.A., 2009)

A

nad rozlewiska

pr— -
NASZE POLSKIE likcy

o WIGILIE mitoéé
o VIGILIE mitos¢

SCIEMOWTEA
s RALKONGIA
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Ksiazki Matgorzaty Kalicinskiej w wersji audio:

e Dom nad rozlewiskiem w interpretacji artystycznej Marty
Klubowicz, format mp3, 2 ptyty, czas nagrania 20 godz. 27
min., Wydawca: Auditus

e Powroty nad rozlewiskiem w interpretacji artystycznej Zofii
Kucéwny, format mp3, Wydawca: Zysk i 5-ka Wydawnic-
two, premiera maj 2010

& Matgorzata Kaliciriska

f—_— ————~=,‘
DOM
nad rozlewiskiem

Matgorzata Kaliciiska
ROWROIY
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tuarysimajzos peu fjoasmodg

[ maigorrats Katcifisks

mp3 Marta Klubowicz 40+ | czyla Zofia Kucéwna

Fragmenty ksigzek Matgorzaty Kalicinskiej
emitowane w stacjach radiowych:

e Polskie Radio |, Dom nad rozlewiskiem, czyta Katarzyna
Figura, emisja 18.04.2006 — 05.05.2006 godz. 11.37

e Polskie Radio 1, Powroty nad rozlewiskiem, czyta Maria Pe-
szek, emisja 30.07.- 17.08.2007, godz. 22.49

e Polskie Radio 1, Mifos¢ nad rozlewiskiem, czyta Grazyna
Wolszczak 08-24.12.2008, godz. 11.35

RYDAWNICTW AUDIOBOOKI I2




Wybrane programy TV z udziatem Matgorzaty Kalicifskie;j:

o TVP 1 ,Kawa czy herbata”, 4.10.2009, prowadzacy: Odeta
Moro-Figurska, Jerzy Petersburski, 12.11. 2009, prowadzacy:
Marta Kielczyk, Grzegorz Mistal

o TV 4 ,Mata Czarna”, pierwsza emisja 22.11.2007, prowa-

dzacy: Katarzyna Lengren

TVUN ,,Dzien Dobry TV/N", 13.11.2009, prowadzacy: Jolan-

ta Pienkowska, Wojciech Jagielski

TUN Style ,Lekcja Stylu”, Warsztat gwiazdy emisja

4.10.2000

o TUN Style, Ten jeden dzien”, 24.04.2009, prowadzgca: Do-
rota Wellman
TUN Seyle ,Miasto Kobiet”; prowadzace: Anna Maru-

szeczko, Marzena Rogalska, 10.2007

Whybrane programy telewizyjne prezentujace ksigzki Matgo-
rzaty Kalicinskie;j:

e TVP 2 ,Pytanie na sniadanie”, emisja 21.06.2006, Dorota
Koman prezentuje Dom nad rozlewiskiem

e TVP 2 ,Pytanie na sniadanie”, emisja 10.07.2007, Dorota
Koman prezentuje Powroty nad rozlewiskiem

o TVP 1, ,Hurtownia Ksigzek”, pierwsza emisja 20.12.2008,
Mitosé nad rozlewiskiem prezentuje Grazyna Wolszczak,
prowadzacy: Agnieszka Wolny-Hambkato, Bill Johnston

ZYSK IS KA TELEWIZ]A I3




Wspétpraca publicystyczna Matgorzaty Kalicinskie;j:

e od 1 paZdziernika 2008 r. felietonistka miesiecznika ilustro-
wanego dla kobiet BLUSZCZ, [Wydawnictwo Elipsa) na-
ktad 150 ooo egz, grupa docelowa: kobiety w wieku 25-54 lat,
mieszkanki duzych miast, z wyzszym wyksztatceniem;

,Pisze jako mieszkanka matego miasteczka (moze jest ono
fragmentem wiekszego, moze to jego przedmiescie, a moze
wcale nie?), potrafigca to i owo, majaca swoje zdanie na kaz-
dy temat — jak kazda kobieta. Czasem wygladam przez okno,
przed keérym staje Marian — méj czesty interlokutor. Obra-
biamy rzeczywistosé — on z meskiego, ja z kobiecego punktu
widzenia bez znienawidzonej przeze mnie stereotypizacji...”

BLUSZCZ

PISMO MIESIECZNE ILUSTROWANE DLA KOBIET

e od maja 2009 r. felietonistka miesiecznika , Wrézka” [Wy-
dawnictwo Te-Jot), nakfad 130 ooo egz., grupa docelowa: ko-
biety ze srednim i wyzszym wyksztafceniem, dbajace o uro-
de, zdrowie i ekologiczny styl zycia, mieszkajace zaréwno
w duzych, mafych miastach, jak i na wsi

ZsKIsKs  PUBLICYSTYKA 14




Ekranizacja Domu nad rozlewiskiem Maltgorzaty Kalicinskiej

Serial obyczajowy 13 odc., TVP 1, 2009

Producent: Agencja Telewizyjna ZOOM

Emisja : pazdziernik — grudzien 2009

Srednia ogladalnos¢ kazdego odcinka: 4,69 miliona widzow

Rezyseria: Adek Drabinski
Muzyka: Stanistaw Syrewicz
Obsada:

Joanna Brodzik — Mafgosia
Matgorzata Braunek — Basia
Zofia Kucowna — Zofia

Olga Frycz — Marysia

Piotr Grabowski — Konrad
Antoni Krélikowski — Kuba
Anna Czartoryska — Paula

Ewa Bakalarska — Ada

Pawef Delag — Prezes

Rafat Rutkowski — Wiktor
Jerzy Schejbal — Tomasz
Agnieszka Mandat — Kaska
Bartosz Kasprzykowski — Janusz
Joanna Drozda — Elwira
Katarzyna Zielinska — dr Lisowska
1 1nni
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Kobieta Domowa

Na naszych tamach gosci dzis Matgorzata Kalicinska, autorka
bestsellerowego ,Domu nad rozlewiskiem” i jego kontynuaciji, ,Powrotéw
nad rozlewiskiem”! To z okazji Miedzynarodowego Dnia Pisarzy, ktory
wypada 3 marca. Autorka w sposéb ciepty i ujmujacy opowiada o sobie i
swoich powiesciach.

- ,,Dom nad rozlewiskiem”

jest Pani debiutem. Czym

Pani wczesniej sie zajmo-

wata?
- Bytam nauczycielka,
reserchear’em w tele-
wizji, pracowatam w
mojej i me¢za agencji
reklamowej, zbudo-
watam i prowadzitam
oSrodek konferencyj-
no-szkoleniowy na
Mazurach, ale nade
wszystko bylam Kobie-
ta Domowa. Mama. To
dawato mi maksimum
satysfakcji. Mam dwoj-
ke wspaniatych dzie-
ciakéw, dzi§ madrych
doroSlakow.

- Jak to sie stalo, ze napi-

sata Pani te powies¢?
- Kiedy nasz osrodek
na Mazurach zbankru-
towal, ,wylata” si¢ ze
mnie ta powie$¢. Nie
jest to moja historia,
ani autobiografia. Za-
pragnetam napisaé mita
powies¢, jaka sama
chciatam wtedy prze-
czytac. Pisalam wiec...
do szuflady.

- Co jest najtrudniejsze w

pisaniu?
- W pisaniu najtrudniej
jest nadazy¢ za myS§la
1 emocjami. Pisze si¢
wolniej, mysli szybciej,
czuje — najszybciej. Nie-
latwo jest opisa¢ stany
emocjonalne tak, zeby
nie bylo to patetyczne
albo zbyt trywialne. No
i dyscyplina. Zeby tak
sigs¢, pisac, nie lataé po
Necie, parzy¢ kolejna
kawe lub gadac przez
telefon.

ZYSK I S-KA
WYDAWNICTWO

- Znalazta Pani swoje
miejsce na Ziemi - tak jak
Gosia z domu nad rozle-
wiskiem?
- Ja juz prawie znala-
zlam. Najwazniejsze, ze
osiagnetam taki wspa-
nialy stan w zyciu ko-
biety, ze WIEM. Wiele
rzeczy wiem o sobie, o
Zyciu, 0 tym, co wazne,
dla czego warto wal-
czy¢, a co mozna odpu-
sci¢. Dlatego czuje si¢
WiedZma — jak Basia.
- Pracuje Pani w tej chwili
nad jakas powiesScig?
Moze to zupelnie nowy
pomyst, a moze dowiemy
sie, jak dalej potoczyly sie
losy Gosi?
- Tak, tak, od trzeciej
czesci sie nie wywing,
ale pd6zniej chce juz
odejs¢ od Rozlewiska.

UZYCZONE

Ale nie od kobiet, emo-
cji ...
- Najbardziej podoba mi
sie plynace z historii Basi
i Gosi przestanie, ze mimo
niepowodzen i niekiedy
dramatycznych skutkow
blednych decyzji, mozna
odnalez¢ siebie. Pomaga
w tym praca — zwykle
codzienne zajecia oraz
poczucie odpowiedzialno-
Sci za bliskich. Czy takie
przekonanie towarzyszylo
Pani od zawsze, czy to
tez byl wynik zyciowych
doswiadczen?
- Zdecydowanie to jest
wiedza nabyta. Wiele
przekazata mi mama,
ciotki, babcie... Swiat
madrych i dobrych ko-
biet, w ktorym dobrze
jest by¢. Mam nadzieje
taka sama kobieta si¢
sta¢ i by¢ wsparciem
dla innych. Na razie
dla cérki i synowej, bo
podobno jestem fajna
tesciowka.
- W Pani ksiazkach
pojawiaja sie przepisy
kulinarne? Jakie jest ich
pochodzenie?

- Ot tak, wlaza mi w
rece wszedzie gdzie je-
stem. Na Mazurach to
byly ,.bieda potrawy”,
ktoére cheiatam uchro-
ni¢ od zapomnienia.
- Kobiety w Pani ksiaz-
kach robia z zapatem
przetwory, gotuja,
pieka. To do$¢ niezwy-
kle w czasach, gdy brak
czasu, a sklepy sa peine
gotowych produktéw.
Dlaczego te zajecia sa
tak wazne?
- Lubi¢ gotowac. Czas?
Odzyskamy go — gaszac
telewizje! A kuchnia
to serce domu. Wsp6l-
ne pogaduchy przy
lepieniu pierogéw to
magia i rodzaj sanato-
rium dla skotatanych i
tych, co si¢ spieszyli...
Mezczyzni przysiadaja,
podaja nam filizanki
z herbata, sobie leja
piwo, gadaja, Smieja
sig, a sterta pierogow
ros$nie... Bo tak klei
si¢ nie tylko pierogi,
ale i rodzina, i pekniete
serca, wszystko.
Rozmawiata Anna Jurczyk

= DLA CZYTELNIKOW!

»Dom nad rozlewiskiem” to historia ponad czterdzie-
stoletniej Gosi, ktora z dnia na dzien traci intratna
prace, bo jest... za stara dla swojego szefa. Gosia ucieka
z Warszawy na mazurska wies, gdzie znajduje milos¢,
pelnie Zycia i mame - Basie, z ktora stracita kontakt
jako dziecko. Wlasnie o zyciu Basi opowiadaja ,,Powro-

ty nad rozlewisko”

Powies¢ ,,Dom nad rozlewiskiem” otrzymata w 2006
roku nagrode ksiegarzy ,,Witryna” dla najlepszej
publikacji ksiazkowej, wyprzedzajac ,,A nie méwitam!”
Katarzyny Grocholi i ,,By¢ jak ptynaca rzeka” Paulo Co-
elho. Doczekata si¢ takze juz wydania audio na dwoch
plytach CD. Na podstawie powie$ci ma powstac serial,
ktérego premierg zobaczymy najprawdopodobniej jesie-

nig na Polsacie.

Dla Czytelnikéw mamy obydwie powiesci sprezento-
wane przez wydawnictwo Zysk i S-ka. Zeby je wygrac,
nalezy wystac sms-a wedlug zasad na str. 27 z hastem

,,rozlewisko”.

Al

Kobieta domowa, Anna Jurczyk w:
, Tygodnik Watbrzyski”, 25 marca 2008
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wizytowke - Malgorzata
Kalicinska, kura domowa.
Dzi$ przedstawia sie:

' Jasic kobietg piszacy.

»

) O

[EKST AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

Nauczycielka biologii, pracownik reklamy#1zneswoman... Wreszcie — pisarka.
Jej pierwsza ksigzka Dom nad rozlewiskiem stafa sie bestsellerem. Malgorzata
Kalicinska opowiada o bankructwie, rozpaczy i koricu, ktéry stat sie poczatkiem.

ZYSK I S-KA W poszukiwaniu straconego sensu, A. Litorowicz-Siegert w: I 7
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Twadj STYL: Wie$ Budy na Mazurach. Tu cos sig
w Pani zyciu konczy i cos sig zaczyna. Jaka byla
droga do Bud?

Malgorzata Kalicinska: Przcz Warszawe. Dlu-
go bylam kobietg domowa: gotowalam, sprzg-
tatam, wychowywalam dwoje dzieci. Co do ka-
riery, nie wiedzialam, czym cheg si¢ w zyciu
rajmowac. Albo moze raczej los decydowal
o tym za mnie. Uczylam biologii w technikum
ogrodniczym i szkole podstawowej. Mialam
prawic dwuletni romans z TVE pracowalam przy
produkcji Kawy czy herbaty. Na poczatku lat 90.
razem z mezem zalozyliSmy agencje reklamo-
wa. Szlo nam Swictnie, wige zdecydowalismy
si¢ na inwestycje zycia: budowe pensjonatu
na Mazurach. Kupilismy ziemig, zamowilismy
projekty. Tyle ze kto§ musial stale by¢ na micj-
scu i dogladac budowy. Maz nic mégl si¢ ruszy¢
z Warszawy, bo przecicz interesy...

TS: | wyjechala Pani. Nie szkoda byto porzucaé
miejskie zycie?

MK: Miasto zacz¢lo mnic zloscic. Wyscig szczu-
row meczyl coraz bardzicj. Zaczelam jezdzic na
Mazury, a7z pewnego dnia w naturalny sposob
pojawila si¢ mysl: | No, Goska, jestes u siebice”.
Przestalam nosi¢ zegarck, stalam si¢ kobietg
z¢ wsi. Dzis wiem, ze stawiajgc pensjonal, nie
mialam pojecia, na co si¢ porywam. Okazalo sig,
zc wybudowac umiem, ale prowadzic taki osro-
dek - juz nie. Goscie przyjezdzali, rozpakowy-
wali bagaze i chcieli si¢ odstresowac. Najchet-
nicj za pomocq duzej ilosci alkoholu. Im bogatsza
firma i im mlodsi yuppies, tym — bywalo - wick-
sze chamstwo. Z ulgg powicrzalam opicke nad
gosémi wynajetym pracownikom i ucickalam
do kuchni albo do swojego pokoju. Kombinowa-
lam, jak znalez¢ sobic spokojne gniazdo. Roz-
wigzanic przynioslo zycie. 1 nie byl to happy
end. Splajtowalismy.

TS: Co sig stalo?

MK: Majatck byl duzy. Bardzo duzy. Sam osro-
dck - 28 hektardéw: stary poniemiecki palacyk
i 14 domkoéw. Moze przeinwestowalismy? Za-
mowicn na imprezy bylo coraz mnicj, a my po
uszy sicdzielismy w kredycie. Wkroczyl syndyk.
To byl najtrudnicjszy czas, bol i dol. Mieszkalam
sama w majatku, ktory nie nalezal juz do mnie,
i bylo mi strasznic Zle na duszy. Jak Balzak snu-
lam si¢ w szlafroku, rozczochrana. Bylam slaba,
sflaczala, zaryczana. Podcigta roslina.

TS: Lekarstwo wymyslila corka. W dedykacji
dzigkuje jej Pani za ,,duchowa asyste non stop”.
To ona powiedziala: Wez sie w gars¢?

MK: Tak, doprowadzila do tego, ze opowicsc, kio-
ra nosilam w sobie, wylala si¢ ze mnie. Nigdy nic¢
bylam pisarka, ale postanowilam przenicsé
wszystko na papier, zeby nie oszaled, poczud ulgg.
Nie myslalam o czytelniku. Myslalam o sobie,
swoim zyciu, pensjonacie, dlaczego mi si¢ ni¢
udalo. Ale takze o pragnicniach, o tym, co chcia-
labym jeszcze zrobi¢. Napisalam szeséscet stron,

JAK ZOSTAC PISARKA

ktore mialy wyladowac w szulladzie. A Basia kla-
dla mi do glowy pelne energii slowa: |, Wyslemy
do kilku wydawnictw, jak ostatnie powie »nies,
damy sobic spokdj”. Rozeslalysmy tekst do osmiu.
Kilka powicdzialo, z¢ jest do niczego, kilka kazalo
czekad. A Tadeusz Zysk od razu zaprosil mnic
na spotkanic. Teraz opowiada, Zze idgc koryta-
rzem, 7e zdumiceniem zauwazyl na czyims biurku
moj megacgzemplarz. Zalascynowala go objg-
tos¢. Przeczytal fragment i zadzwonil do mnie:
LProsz¢ odprawic wszystkich, bior¢ to w ciem-
no”. Myslg, ze on od razu wyczul, 7e ja t¢ powies¢
wykrzyczalam z sicbie, ¢ jest autentyczna. Ze to
ksigzka o mnic.

TS: Moze dlatego Dom nad rozlewiskiem stal
sig przebojem. Troche wbrew logice, nie ma
w nim wstrzgsajacej fabuly. Malo seksu i afer,
duzo spokoju...

MK: | dobrze. Marzylam, by Dom nad rozlewis-
kiem stal si¢ taka ksigzka jak Dzieci z Bullerbyn.
Kicdy bylam mala dziewczynka i poklécilam
si¢ z przyjaciolka albo z mama, bieglam do swo-
jego pokoju, zatrzaskiwalam drzwi i w myslach
odlatywalam do Bullerbyn. Chcialam, by moja

Snutam sie po majatku,
ktdry nie nalezat juz
do mnie. Zaczetam
pisaé, zeby nie oszale¢.

powics¢ dzialala jak poglaskanie, przytulenic,
byla wytchnicniem w zyciu, ktore codziennie
daje nam w ko$¢. Ktos powiedzial: ,Ksiazka
jest nudna i flakowata, o niczym. Tylko gotuja
picrogi i gadaja”. Wlasnic tak mialo by¢c.
Przed laty mama jeidzila z moimi dzie¢mi
do Lanckorony, do rodzinnego pensjonatu Pan
Tadcusz. Po $niadaniu gospodyni, pani Ala,
pytala: ,,Moi kochani, czy chcielibyscie dzisiaj
na obiad pierogi? Tak? To ja bym poprosila trzy
panic do pomocy”. Panic si¢ zglaszaly, lepily
ciasto i rozmawialy. Kobiety potrzebujg ,.ple-
micnnosci”. Cheg by¢ ze sobgq. Weale nie uwa-
zam, 7¢ to nudne.

TS: No i mamy pochwalg zwyczajnosci, domo-
wego ciepla. Zastanawiam sig, jak mogla Pani
sympatyzowac z Polska Partig Kobiet.

MK: Jestem dziwng feministka, to prawda. We-
dlug mnic kobieta — mama, cérka, wnuczka, bab-
cia — tworzy aurg zycia. Jesli wyczaruje dobry,
cieply dom, to mgiczyzna bedzie sie do takiego
domu, do takicj rodziny i takiej kobiety przytulal
i wracal. Feminizm rozumiem nie jako wojng
plci, tylko zadanic zmian prawnych, ktére ula-
twig kobictom Zycie.

TS: Kobietom, ktére nie stawiajg na sukces
za wszelkg ceng. To odwaga napisa¢ dzisiaj:
odpusé, nie musisz byé¢ supermenka.

ZYSK I S-KA W poszukiwaniu straconego sensu, A.
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MK: Nic znosz¢ presji: masz by¢ wspaniala,
madra i wypiclegnowana. Kiedy$ poprosilam
meza: , Zrob mi wizytowke »Malgorzata Kalicin-
ska — kura domowa«. Powicdzial: Ty, jakos
to nie brzmi”. Wige daliSmy: ,,Malgorzata Kali-
cinska — cura domestica”. Rozdawalam to lu-
dziom zupelnic na powaznic.

TS: Teraz podobno wrgcza Pani bilecik
z podpisem ,Malgorzata Kalicinska - kobie-
ta piszgca”. Jak smakuje sukces po okresie
totalnego dotka?

MK: Czuj¢ si¢ nieswojo. Kicdy$ to ja podziwia-
lam pisarzy: Williama Whartona, Stanislawa
Lema, ktorego traktujg jak filozofa. Kultowa
powics¢ mojej miodosci 1o Przez dziurke od kiu-
cza Krystyny Siesickicj. Gdy bylam na spotkaniu
z autorka, mialam szczerg ochote ukleknad
i pocalowac jg w r¢ke. A teraz? Teraz to ja jos-
tem podziwiana. Corka powiedziala mi po jed-
nym z wicczoréw z czytelnikami: ,,Mamao, jes-
tem z cicbie dumna, ludzie tak cie lubig!”. Ale
dla mnic ten sukees jest jak ogromny tort 7 bitg
$mietana. Nie potrafic go zjesé.

TS: Moze jest Pani nazbyt skromna. Ponad sto
tysigcy sprzedanych egzemplarzy to wielka
rzecz.

MK: Mialam satyslakcje, gdy pewien mezczyz-
na powicdzial: ,Jak przeczytalem Domi..., mia-
lem ochotg rzuci¢ wszystko i po prostu isc
na ryby”. Niedawno w internecie natrafilam
na blog czlowicka, kiéry Zyje podobnic jak
moja bohaterka: w trudnych warunkach, gdzies
w siedlisku na pélnocy Polski. Chyba jest roz-
waodnikiem, sam robi sobie przetwory na zimg.
Bardzo ladnie pisze 0 mojej ksigzce, to mnie po-
ruszylo. My$le, ¢ moze trochg zlagod..itam jego
samotnosé... To jest dla mnie sukces.

TS: Jedna z Pani czytelniczek powiedziata mi:
Kalicinska to przede wszystkim kobieta znaja-
ca zycie, dopiero w drugiej kolejnosci pisarka.
Nie krzywdzi Pani ta opinia?

MK: Nic, bo to prawda. Jestem bardzicj ..opisy-
waczka” niz pisarka. Jedynic przedstawiam rze-
czywistos¢, nic kreuj¢ niczego wydumanego.
Okazalo si¢ jednak, ze mimo woli uchwycilam
cos, co jest charakterystyczne dla calego poko-
lenia czterdziestolatek. Tym czyms jest teskno-
ta za domem, bezpicczenstwem. Wlasne miej-
sce na ziemi daje poczucie szezgscia.

TS: | pomysle¢, Zze najpierw zarzekala sie Pani:
2adnego ekshibicjonizmu. Dobrze, e Basia sig
uparia.

MK: Tc przezycia jeszcze bardziej umocnily
wi¢Zz mi¢dzy nami. Ona i ja jestesmy jak jin
i jang. Za jedna z najwazniejszych spraw
w Zyciu uwazam umicj¢tnosé zaprzyjaznienia
si¢ z wlasng corka. Basia byla moim pierw-
szym recenzentem. Kladlysmy si¢ na tapcza-
nic z butelka bialego wina i omawialyémy na
przyklad sprawy jezyka. Zastanawialy$my sig,
na ile go czyscic.

Litorowicz-Siegert w: I
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JAK ZOSTH

w piecu. Nie nosi
zegarka. ,,No, Goska,
jestes u siebie”,

pomysiala, gdy z&
poznawac wiejs|

< 1toona radzila: ,Mamo, idZ na calosc, pisz tak,
jak mowisz”.

TS: A mowi Pani...?

MK: Od sicbic. Przed drukicm mialam watpli-
wosci: wotekscie bylo duzo kolokwializmaow,
lckko chaotyczna skladnia. Targowalam sig¢
z Janem Grzegorezykiem, redaktorem wowy-
dawnictwic. On dzwonil: ,Znalazlem zwrot:
wyrzygala si¢. A moze bysmy tak dali: zwy-
miotowala?”. Ja mu na to: ,Janck, powicdz
sam: jak si¢ kabicta 7 krwi i kosci wadki na-
pije, bo jest wscickla na caly swiat, to co, wy-
miotuje? Rzyga przecicz, tak jak ja!”. On,
purysta jezykowy, wzdychal i chowal swoje
uwagi do Kieszeni. Najmilszy komplement
uslyszalam od Ewy Pawlak, picrwowzoru
ksigzkowej postaci Elwiry. Byla gospodynia

ZYSK I S-KA W poszukiwaniu straconego sensu, A. Litorowicz-Siegert w:
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Mimo woli uchwycitam
tesknote kobiet mojego
pokolenia za domem,
wlasnym miejscem.

w moim pensjonacic, przegadalysmy godziny,
podrozujac po wertepach terenowka. Kiedys
powicdziala: ,Pani Malgosiu, egdy czytam
t¢ ksiazke, to jakbym znowu siedziala obok
w toyocie i sluchala, jak pani opowiada”.
Kompleksy, ze¢  pisze  niezbyt  elegancko,
dosadnic, odfrungly.

TS: Nie bata sie Pani, ze zostanie autorks jed-

nej powiesci?

Twoj Stylnrs(214) maj 2008, s.198-200

MK: Kicdy zaproponowano, zebym napisala dru-
0a czesE, wystraszylam sig. Uwazalam, #e nie
napisz¢ juz niczego dobrego i ze do konca 7ycia
bede kojarzona tylko 7z jednym tytulem. Tade-
usz Zysk podszed]! mnie metoda konia trojan-
skicgo. Powicdzial: | Wicesz, wydaje antologie
opowiadan wigilijnych, potrzebuje czegos so-
lidnego, napisz”. Napisalam, tak jak chcial,
o mlodosci Basi, glownej bohaterki Do, Ta-
deusz wlaczyl o opowiadanic do zhioru,
a potem 7 lisim wyrazem twarzy  podpuscl
mnic:  No tak, szescédziesigt stron juz mamy,
Jakby tak dodac wsi¢p i zakonczenie, nowa
ksiazka bylaby gotowa”. No i powstaly Powroty
mad rozlewiskiem. Sprzedaja sie swictnic.

TS: Na podstawie powiesci powstaje serial. Za-
czynajqa sie zdjecia, Pani pisze scenariusz. Jaka
to praca?

MK: Nigdy nic pisalam scenariusza, ucze sig
wszystkicgo na biczaco. Ale nigdy nie jest za poi-
no. Widzialam w telewizi reportaz o osiemdzie-
sigciodwuletniej pani, kKtora obronila doktorat
na Uniwersylecie Warszawskim, Zapyiana, dla
kogo to zrobila, odpowicdziala: dla  sichic!
Zauwazylam, 7¢ ja tez coraz wigcej rzeczy robig
dla sicbic. Ostatnio postanowilam: jednak bedg
miala dom na wsi. Moje upatrzone nowe siedli-
sko jest na wsi pod Nadarzynem, szescdziesial
kilometrow od stolicy. Jeszerze tvlko troche Tor-
malnosci i juz. Bede mogla zamicszkad wowy-
marzonym domu. Tyle ze nie bede juz prowa-
dzi¢ interesow, tylko pisac.

TS: Zadnych watpliwosci, strachu, ze znowu sig
nie uda?

MK: Jak mi si¢ nie uda, trudno. Ale chciala-
bym, Zeby plan si¢ powiadl. Wies jest mojq of-
czyzna. Umiem zabi¢ kurg. Chod | wyllaczyc”
juz nie. Napalic w piccu. Ludzie, rolnictwo, lo-
pata, dziabka do haczenia ziemi — oto moj
prawdziwy zywiol.

TS: Ale Pani rodzina zostanie w Warszawie...
Dzieci, maz. Wiasnie, jak oni
bankructwo? | jak zniosg Pani samodzielnosé?
MK: Mo mg7z ma naturg wojownika. Wstal,
otrzepal kolana i powicdzial ,No 1ak, nicdo-

&l

mazurskie

brze, ale zy¢ trzeba. Do roboty!”. Jest silnym,
madrym facetem! To bardzo dobry przyjacicl.
Razem dalismy radg. Ale on zyje juz swoim
Zyciem, Podobnic jak dzicci. Basia ma 26 lat,
Stasick 29, Chociaz w sumic mam czworo
dzicci, bo jeszeze sq parinerzy tych dwojga,
a ja jestem lantastyczng tesciowq i bardzo ich
kocham. Cala moja rodzina pracuje w rek-
lamie. Gdy siadamy do wspdélnego obiadu,
CZasCm Nic rozumicm, o Czym mowiq i co to
woogdle jest za jezyk. LTato — zwracajq sie
do mojego meza — czy po takim a takim bri-
fingu mozna klienta czardzowac i za kreadje,
i za copy?”. Oni swietnie si¢ dogaduja. Tylko
ja juz jestem jakas inna...

ha AGNTESZRA LTTOROWICZ-STEGER]T
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W polskiej literaturze
kobiecej kroluje powiesc
terapeutyczna.

Saga Matqgorzaty Kalicinskiej
jest najlepszym przyktadem
tego nurtu.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

d wielu miesiecy na listach best-

selleréw, obok amerykanskiej

serii ksiazek o wampirach, kré-

luje mazurska saga Malgorzaty

Kalicinskiej. Trzeci tom ,Mito$¢ nad rozle-

wiskiem” czyta kobieta w metrze, student-

kaw pociagu, charakteryzatorka telewizyj-

na siega po ksiazke w przerwie pomiedzy

pudrowaniem kolejnych gosci. Wtasnie

zaczynaja sie zdjecia do polsatowskiego
serialu na podstawie sagi.

Wszystko zaczelo sie w 2006 r., kiedy

wydano pierwszy tom — ,Dom nad rozle-

wiskiem”. Do tej pory sijrzedalo sie po- |

ZYSK I S-KA
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Plaster z czytia

| nad 200 tys. egzemplarzy. To bylo spore

zaskoczenie, bowiem debiutantka liczyta
skrycie najwyzej na jakie$ 7 tys. Drugi tom
,Powroty nad rozlewiskiem” rozszedt si¢
w 170 tys., a ostatni, najnowszy — ,Milos¢
nad rozlewiskiem” — w 150 tys. Kalicin-

| ska doréwnata popularnoscig Katarzynie
| Grocholi (ukazata sig¢ wlasnie jej powiesc¢

Krysztatowy aniol”), ktérej kazda ksiazka
sprzedaje si¢ powyzej 100 tys. egzempla-
rzy. Kalicifiska jednak nie nazywa siebie
pisarka, ale kobieta piszaca. Dzieki suk-
cesowi natychmiast stala sie autoryte-
tem medialnym w wielu dziedzinach: pi-
sze felietony do pisma ,Bluszcz”, poleca
ksigzki innych pisarzy, wystepowata jako
twarz Partii Kobiet Manueli Gretkowskiej,
za chwile zapewne znajdziemy gdzie$ bi-
gos a la Kaliciniska (z jej ksiazek wynika,
ze mégtby by¢ wysmienity). ,Pisarka jest
juz instytucja kulturalna. To rola wazna,
lecz nadzwyczaj niebezpieczna. Jesli kto§
ciggle uczy, komentuje, napomina, to staje
sie moralizatorem. Ale trzeba przyznac, ze

Plaster z czytadfa, Justyna Sobolewska w:
,POLITYKA”, nr 28 (2713) 11 lipca 2009, s.54-55

o miloéci Kalicinska potrafi pisa¢ wyjatko-
wo pieknie” — zauwazyt Andrzej Rostocki
piszac o ostatnim tomie sagi.

Na pocieche

Przez ostatnie lata nurt kobiecych czy-
tadel bardzo sie w Polsce rozwingl, nie
kopiuje wzoréw zachodnich, ale ma wia-
sne odmiany. Kréluje u nas nie tyle har-
lequin, co powies¢ terapeutyczna, po-
kazujaca, jak kobieta radzi sobie w trud-
nych warunkach - powiesci Kaliciniskiej
s najlepszym przyktadem tego nurtu.
Zamiast bajkoromansoéw z wyzszych
sfer, kobiety wolg czytac o bohaterkach,
ktére majg podobne problemy i walcza
z polskimi realiami. Jest wiec powies¢
srodowiskowa — o zyciu studenckim pi-
sata cho¢by Izabela Sowa, o Zyciu boga-
tych singielek z miasta ostatnio Agniesz-
ka Niezgoda. W Polsce najwieksze wzig-
cie majg jednak bohaterki nieco starsze
niz Bridget Jones czy Carrie Bradshaw,
takie jak Judytaz ,Nigdy w zyciu”. Gosia,

20



w
Z
<
=
>
-3
o
=
=
z
I
&
<
[

bohaterka Kalicinskiej, jest
jeszcze starsza i tez zaczy-
nazycie nanowo. Tutaj pod-
stawowy schemat romanso-
wy: utrata mezczyzny — pe-
rypetie -~ odnalezienie ksie-
cia mocno sie komplikuje,
ale Kalicinska odniosta suk-
ces przede wszystkim dla-
tego, ze pojawila si¢ nowa
jako§é — azyl, dom na Ma-
zurach, gdzie kultywuje sig¢
polskie tradycje, piecze do-
mowy chleb na stoninie,
lepi pierogi, smazy konfitu-
ry i gdzie kobiety po przej-
§ciach wreszcie czujg sie do-
brze. W kazdej z trzech cze-
$ci wiele miejsca zajmuja
opisy §wiat, kolejnosci po-
traw, od §ledzia i mrozonej
wodki poczynajac. Czytel-
nicy pisza z podziekowa-
niami, ze mogli sie przy tych
ksigzkach ogrzac.
Kalicinska sama potrzebo-
wala takiej ksigzki-pociechy.
Na Mazurach prowadzita
pensjonat, ktéry zbankru-
towal. Stracita wszystko. Nie
przetrwalo tez jej matzen-
stwo. — W pewnym momen-
cie podczas pobytu na Mazu-
rach pomyslatam: Boze, jak
chciatabym przeczytaé ksigz-
ke, takq... jakiej nie mam na
pdlce. Postanowitam wiec jq
napisac. Miaty to by¢ takie
«Dzieci z Bullerbyn” dla doro-
stych. ,Dzieci z Bullerbyn” byly mojq ulu-
biong ksiqgzkq w dzieciristwie. Pocieszala
mnie, gdy byto mi Zle. ,Dom nad rozlewi-
skiem” miat by¢ powiescig, ktora miata
mnie dotuli¢— moéwita w wywiadzie.
Wezesniej, przed pensjonatem, Kali-
cinska byta wspotwlascicielkg agencji re-
klamowej Casco-Media i pracowata w te-
lewizji przy realizacji programu ,Kawa czy
herbata”, ale najlepiej czuta sie w domu,
wychowujac dwojke dzieci, nawet na wi-
zytowkach kazata sobie napisa¢ ,cura do-
mestica”. Jej bohaterka Gosia, po rozsta-
niu z mezem i stracie pracy, ucieka z War-
szawy na Mazury, do matki. Wrasta w wiej-
skie zycie, wreszcie czuje, Ze robi co$ po-
zytecznego zamiast wciska¢ ludziom kit
o proszkach do prania - zajmuje sie nie-
petnosprawng przybrang siostrg mamy
i pensjonatem. Pojawiaja si¢ przelotne
romanse i jedna powazna mito$c¢. Janusz,
miejscowy dentysta, jest alkoholikiem,
wiec mitosé najezona jest kolcami i kom-
plikacjami, kt6rych wystarczyto na dwa
tomy, pierwszy i ostatni. Srodkowy tom
sagi opowiada o losach Basi, mamy Gosi,
czyli o czasach tuzpowojennych i pdz-
niejszych. Basia, tak jak p6Zniej jej corka,
porzuca miasto. Nie byl to tatwy wybér,

bo razem z miastem Basia porzuca tez
swojg corke. Nie ma z nig kontaktu przez
wiele lat i spotykaja sie dopiero nad roz-
lewiskiem, w matriarchalnym edenie. Ko-
biety u Kaliciriskiej wykraczajg poza sche-
mat romansowy, nie sg to bowiem kruche
istotki, ktore szukajg oparcia w mezczy-
znach. Sg silne, tak jak ich babki i prabab-
ki, dZwigajq ciezary zycia, zahartowane
przez lata trud6éw. Potrafig poradzic so-
bie w czasie glodu i biedy. Kaliciriska po-
kazata polski matriarchat domowy, ktory
pozwalat przetrwa¢ w trudnych czasach.
Podobny pean na cze$¢ matek i corek za-
warla Maria Nurowska w nowej ksigz-
ce ,Sprawa Niny §”. Ramg opowiesci jest
§ledztwo w sprawie zabéjstwa adwokata,
ale najwazniejsza jest w niej kobieca wiez:
pisarka samotnie wychowuje dwie corki
bliZzniaczki. Razem buduja tame przeciw
meskiemu zhu, uosobionemu w zamordo-
wanym adwokacie, Kaliciniska i Nurowska
pisza o kobiecej, rodzinnej solidarnosci.

Teraz wiedzmy

MezczyZzni pojawiajg sie we wszystkich
tomach powiesci Kaliciriskiej, ale pozosta-
ja w tle, s zazwyczaj stabi i toksyczni. To
kobiety tworzg sie¢ nawzajem sie podirzy-
mujgca. Wszystkie bohaterki czujg swoja
moc, réwniez seksualng. Méwig o sobie:
wiedZmy. Kaliciriska jest dosadna, pisze
o dojrzatych kobietach, ktére znajg swoje
potrzeby i wiedza, co im sprawia przyjem-
no$¢. Nie zadowolg sie byle romantyczny-
mi mrzonkami. Corki otwarcie rozmawia-
ja z matkami o zdradach i kochankach.
Bezpruderyjno$¢ w opisach scen milos-
nych podoba si¢ czytelnikom, bo jest zy-
ciowa. Tutaj nikt nie udaje, Zze przemiany
obyczajowe sie nie dokonaly. ,Calowat ze
znawstwem i pewng maestria, ale jak na
moje potrzeby, ma ciut za waskie i sztyw-
ne usta. Moze spiety?”. Bohaterki Kali-
cinskiej w pewnym momencie zdajg so-
bie sprawe, Ze czas na przelom. Czasem
samo zycie decyduje o tym bez udziatu
ich woli. Do§¢, Ze wracajg na wies, gdzie
panuje matriarchat, bo tutaj kobiety mu-

szg chroni¢ dom, gniazdo, naich barkach |

spoczywa przetrwanie rodziny.

Kobiety odnajdujg si¢ nie w roli matki
Polki, ale wspomnianej wiedZmy, ktéra
spelnia sie w zyciu i nie rezygnuje z sie-
bie. Moze by¢ sama albo z kims§, kto za-
akceptuje jej site. BadZcie wiedZmami,
ktore wiedza, czego chca —uczy Kalicin-
ska. Jej ksigzki sg bowiem przede wszyst-
kim skierowane do kobiet zagubionych,
niosg pocieche tym, ktére nie nadazaja
za rytmem wspélczesnego zycia.

Tym samym pisarka nie tylko pocie-
sza, ale i usypia kobiety, sprawia, zZe jej
bohaterki oddaja pole walki, rezygnuja
calkowicie z zycia spolecznego. Kobiety
Kalicinskiej nie angazujg sie w rzeczy-
wisto$¢ poza sferg prywatng, nie ciekawi
ich, co sie dzieje w kraju. To nieco kléci

sie ze wzorami spotecznikowskimi, kto-
re ponoc¢ sg bliskie autorce. Jej postacie
sporo czytaja, ale literatura ma dla nich
warto$¢ czysto praktyczng — powinna
nies¢ wzorce do zastosowania w zyciu.
I tak Basie rozczarowuje ,Anna Kareni-
na”, bo jak tu jg nasladowac?

Przymus optymlzmu

- Wiem, Ze moje ksiqzki nie majg wiel-
kiej wartosci literackiej. Za to majq moze
walory.terapeutycdhe - mowilaw wywia-
dzie Kalicinska. Nie raz styszala, ze od-
mienita czyjes$ zycie. Przypomniala ko-
mus$, ze najwazniejsza jest rodzina. Po-
dobnie jak w przypadku Grocholi, pisa-
nie bylo jej wlasna terapiq i proba wyjscia
zimpasu. Okazalo sie, Ze nawet kolo piec¢-
dziesiatki mozna gruntownie przeme-
blowa¢ swoje zycie. Kaliciniska stara sie
wiec propagowac dobre wzorce. Chocby
takie, jak si¢ rozstawac z klasg. Gosiai jej
maz Konrad nie do$¢, Ze rozchodzg sie
w pokoju, to omawiajg swoje nowe zwigz-
ki. Aby zaleczy¢ rany, u Kaliciniskiej wy-
starczy szczera rozmowa. Jeszcze mniej
wiarygodnie wypada spotkanie matki
i corki po kilkudziesieciu latach. Kiedy
dorosta Gosia przyjezdza nad rozlewisko,
wszystkie lata nadrabiajg w ciggu kilku
wieczoréw. Nie ma miedzy nimi zad-
nego zalu ani poczucia krzywdy. Bledy
zycia znikajg jak za dotknieciem czaro-
dziejskiej r6zdzki. Wiadomo, Ze kobieca
literatura popularna obawia sie ciemno-
§ci, nieszczescia i ztych zakonczen. To sie
gorzej sprzedaje. Tymczasem najlepsze
ksigzki Grocholi to te, ktére opowiada-
ja o sprawach trudnych i mrocznych:
+Przegryz¢ dzdzownice”, gdzie Swietnie
oddata swiadomos¢ kobiety zdradzonej,
i przedostatnia powiesc¢ ,Trzepot skrzy-
del”, gdzie opisata pieklo domowe, o kt6-
rym$wiadczg jedynie skrzetnie ukrywa-
ne siniaki. Natomiast najnowszy ,Krysz-
talowy aniol” powtarza schemat znany
z optymistycznych ksigzek o Judycie,
przy czym nowa bohaterka nie ma w so-
bie niczego, czym mogtaby przykué uwa-
ge czytelnika. Po kilku stronach wiemy,
jak potoczg sie jej dalsze losy. Wiec po co

| to dalej czytac? Katarzyna Grochola pi-

sze—co sama przyznaje -, ku pokrzepie-
niuserc”, historia maby¢ optymistyczna,
ciepla, a wszystko inne schodzi na dru-
gi plan. Tak powstajg ksigzki — produkty
przygotowane do szybkiej konsumpcji.
Kaliciriska mate zalete, ze stworzyla swoéj
rozpoznawalny mikroéwiat, peten zapa-
chéw dobrego jedzenia, choéi tu czuje sie
przymus optymizmu.

Saga sie skonczyla, ale powroty sie
nie koncza: Kaliciniska pisze teraz swo-
ja autobiografie, a wlasciwie opowies¢
o dziecinistwie, o latach 60. — Mielismy
wspaniate dzieciristwo - méwi. Tym ra-
zem bedzie to plaster z cieptych wspo-
mnien. =

Plaster z czytadfa, Justyna Sobolewska w:
4POLITYKA”, nr 28 (2713) 11 lipca 2009, s.54-55
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ROZMOWA

MALGORZATA
KALICINSKA

nalezy

do najpopularniejszych
polskich pisarek
wspdtczesnych. Naktad
jej trzytomowego cyklu
o rozlewisku tylko

w 2008 roku przekroczyt
350 tys. egzemplarzy.
Juz niebawem
zobaczymy telewizyjng
ekranizacje powiesci
,0o0m nad
rozlewiskiem”. Mazurskg
sagg —jak mowi sama
autorka - ,dotulajg sie”
najchetniej czytelniczki
(cho¢ czytelnicy ptci
meskiej tez nie stronig
od tych opowiesci). Dzis,
po kilku miesigcach od
ukazania sie ostatniego
tomu, pisarka, cho¢
Czuje zmeczenie,

z nadziejag

i dreszczem emociji...
otwiera nowg, fabularng
szafe w rozmowie

z Marcinem Wilkiem

X3 Jest Pani zmeczona?

- Dzisiaj - bardzo.

- Aw ogole? Ukazala si¢ w koricu Pani trzecia
ksigzka, a to juz chyba setny wywiad.

- Bytam o wiele bardziej zmeczona i smutna,
kiedy pisatam ,,Dom nad rozlewiskiem”. Gdy
powstawata ,,Mitos¢ nad rozlewiskiem”, statam
sie znacznie bardziej swobodna.

- Skad ta réznica?

- Przede wszystkim przed ,,Domem nad roz-
lewiskiem” nie miatam zadnego czytelnika
przed oczami, bo pisatam te ksigzke jako autote-
rapig, dla samej siebie. Wtedy bytam kims, kogo
sie nazywa ,,No Name”. Gdy pisatam , Mito$¢
nad rozlewiskiem”, to juz byta zupetnie inna sy-
tuacja. W miedzyczasie pojawily sie ,,Powroty
nad rozlewiskiem” i wtedy portret czytelnikow
mocno si¢ skonkretyzowal.

- Idlatego w ,,Domu nad rozlewiskiem” czulo
si¢ jeszcze nerwowe napiecie?

- Jesli to napigcie si¢ tam pojawia, to ono ma
raczej cieply charakter. Poza tym zawsze trzeba
je jakos roztadowaé. W ,,Mitosci nad rozlewi-
skiem” napiecie skacze, ale to byt celowy zabieg.
Chciatam szukaé pozytywow. W koricu jestem
belfrem. Co prawda nie pracuj¢ w zawodzie, ale
- to tak jak z ksigdzem czy lekarzem - belfrem
jest si¢ do korica zycia. Dla niektorych wige byta
to trochg nachalna, a dla innych tylko sympa-
tyczna dydaktyka, czy raczej bleblanie pedago-
giczne...

- Bleblanie to na szczescie nie moralistyka.
Tego czytelnicy nie lubia.

- Daj Boze, ze nie moralistyka! Gdy czytelni-
cy mi to wytykaja, ja zawsze powtarzam, ze nie
pisze moralitetu, a moi bohaterowie maja prawo
sie myli¢. By¢ niekonsekwentnymi - do tego pra-
wo mamy szczeg6lnie my, kobiety.

- 0, pozwolg sig nie zgodzié! Mezezyini tei po-
;raﬁa, by¢ niekonsekwentni, niech si¢ Pani nie
0i.
— Alez oczywiscie! Tylko, ze my musimy te
ceche komus przypisaé. A mezezyzni...

D10
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- Co mezcezyzni?!

- Jestescie plotkarze. Niekonsekwentni tez
jestescie. I kilka innych rzeczy tez. Jestescie po
prostu tacy sami jak my. No, ale nie o tym roz-
mowa...

- Troche i o tym, bo takze o tym sa przeciez
Pani ksiazki. Swoja droga kiedys z Pani ust

padlo stwierdzenie, Ze chciala Pani napisaé co$
bezpr sjonal. w stylu i h his-
torii 0 zwyczajnym Zyciu”...

- Jakby oksymoron, prawda?
- No wlasnie.

- No, ale taka jest prawda. Bardzo czesto si¢
mowi, ze w wielu miastach jest piec razy wigcej
Suhi restauracji i knajp indyjskich niz zwyktych
baréw mlecznych, za ktorymi bardzo jednak
tesknimy. Ja sobie doskonale zdajg sprawe, ze
moja literatura nie fruwa gdzie$ pod sufitami

MAGAZYNPIATEK

ijest to takie sobie jakie$ czytadto. Natomiast to,
ze trafitam do wielu osob, polega na tym, ze jest
to magia zupy ogérkowej.

- Stucham?

- Po prostu. Zupa porzadnie przyprawiona,
pachnaca ogorkiem, koprem; czyms takim, za
czym tesknimy. Taka sobie zwyczajnosé. Bo dzi-
siaj mamy czasy, w ktorych tesknimy za czyms
absolutnie zwyczajnym. No i chyba na tym wias-
nie to polega.

- Tesknimy, powiada Pani...

— Tesknoty byly zawsze dla mnie bardzo
waznym stowem. Wie pan, ja mam pigédzie-
sigt dwa lata, wigc coraz cz¢$ciej zdarza mi
si¢ odwrdcic za siebie i za czyms zatgsknié.
Na przyktad znalezé si¢ na ulicy, na ktérej si¢
wychowatam i popatrzec z pewna nostalgia
na miejsca, gdzie byt w krzakach dom moich

FOT. LUKASZ URBANCZYK

Magia zupy
og%rkowej

lalek i gdzie si¢ bawitam na trzepaku, krecac
fikotki.
- Nostalgia. No tak.

- Jak najbardziej. Te elementy nostalgii po-
stepujg geometrycznie wraz z nasza metryka.
Stanowig nieodtgczng czgs$¢ naszego dojrzewa-
nia. Aczkolwiek moja corka powiedziata mi kie-
dys, ze jak zaczne trzepac jej naokolo, ze ,kiedys
bylo lepiej”, to znaczy, ze pierniczeje.

—Hm!

- ...idlatego jestem ostrozna z tymi nostalgia-

mi.
- A jednak! Symboli od tym wzg

pod tym wzgled
wydaja si¢ w Pani ksigzkach zwlaszcza Ma-
zury.

ry.
— Mysle, ze stalo sie to catkiem niechcacy.

Akurat kiedy pisatam te ksigzke, mieszkatam na

Mazurach, opisywatam wiec miejsca, ktére naj-
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lepiej znatam. Mimo bardzo wielu elementéw
kreacji w tej powiesci - Szczytno jest prawdzi-
we, lasy i pola sa prawdziwe - zawsze podkre-
slam, ze ,,rozlewisko” jest wszedzie. Moze by¢
iw Borach Tucholskich, i na Podhalu.

- Zalezy od nas, tak?

- Oczywiscie. Kazdy sobie to wykombinuje
doktadnie tak, jak bedzie chcial. W kazdym
razie nie byl to z mojej strony zabieg niczym
z piosenki ,,Augustowskie noce”, tylko - jak
mowig ja i moja corka - ,.niechcgco nam to
wyszto”.

- A pamigta Pani pierwszy moment, w ktérym
zrodzila si¢ my$l o ,Domu nad rozlewiskiem™?

- Oczywiécie. Mam fantastyczng pamigc
- emocjonalng, ale takze znakomitg pamig¢ do
faktow, ksztattow, zapachéw, obrazow. Emocje
sg juz na szezgscie ciut przykryte $mietanka,
ktora mi si¢ tu wylewa dzieki czytelnikom (za co
dzigkuje), ale — gdy méwimy o poczatkach, to
pamigtam moment, kiedy wracatam z lasu, wy-
cieratam oczy i szukatam ksigzki na potce, ktorg
chciatam sig dotuli¢, bo byto mi niefajnie na du-
szy. Wtedy ,Dom nad rozlewiskiem” zapukat od
wewnatrz.

- I musial znalez¢ ujécie?

- Tak. Czasem poréwnuje to do boléw porodo-
wych. One byly silne do momentu, w kt6rym caty
,,Dom nad rozlewiskiem” nie wyszed! ze mnie. Kie-
dy teraz rozmawiam czasem z réznymi czytelnika-
mi na temat warsztatu pisarskiego i pisania, to nie-
ktore panie pytaja mnie: ,,Nie boi si¢ pani momen-
tu, w ktorym cos si¢ rozgrzebie, a potem pani nie
skoriczy, cos nie wypali?”.

- Podoba mi si¢ to pytanie. Boi si¢ wigc Pani?

- Kiedy zaczynatam pisa¢ ,Dom nad rozlewi-
skiem”, wtedy w ogole si¢ tego nie batam. Nie
bytam pisarka, a jedynie paricig, ktora sobie co§
tam skrobie na kartkach bez specjalnego celu.
Gdybym to wtedy przerwata, nic by si¢ nie stato,
bo zadna umowa mnie nie wigzata. Ale ze to
szlo, szto, szlo... az do kropki... No coz. Stato si¢.
- Pierwszy tom, a potem drugi i trzeci. Jak z bi-
cza strzelil.

- Druga ksigzka data mi ogromna odwage,
by napisac trzecia czes¢, ktora zostata wywierco-
na jak dziura w brzuchu przez czytelniczki. Te-
raz tez zresztg wierca...

-0j!

- Ale nie ulegne. Nie nazywam si¢ Galswor-
thy i nie bedg pisata szesnastu tomow. Nigdy nie
mow nigdy, co prawda, ale...

- Tak si¢ zastanawiam i mysle, ze Pani w ogole
duzo szczgécia miala. Na przyklad do wydawcy.

- Tadeusz Zysk i Jan Grzegorczyk byli moimi
Merlinami, ktorzy zadecydowali o ostatecznym
sukeesie ksigzki. Myslg sobie, ze do tego trzeba
dorzuci¢ jeszcze moja corke, bez ktérej to
wszystko po prostu by sie nie stato. To ona mnie
trykata, zeby wysyta¢ do wydawnictw. Przekony-
wata mnie, ze bez sprobowania nic sig nie wyda-
rzY.

- No to si¢ wydarzylo.

- I'to z Zyskiem. Dostownie i w przeno$ni.
Zysk ma $wietng atmosfere. Zzylam si¢ z tym
wydawnictwem jak z rodzing.

- Wkoricu wiele zalezy od ludzi. Przy okazji
spytam, do ktérego momentu Pani panuje nad
bohaterami swoich ksiazek, a od kiedy zaczyna-
Jjazyé po swojemu?

- Niektorzy bohaterowie sa bardzo zdyscypli-
nowani i fajni. Niektorzy nie. Gdy usiadtam do
,Milosci nad rozlewiskiem”, miatam dla Pauli

Ja sobie doskonale zdaje
sprawe, Ze moja
literatura nie fruwa
gdzies pod sufitami i jest
to takie sobie jakie$
czytadlo. Natomiast to,
ze trafilam do wielu
0s6b, polega na tym, ze
jest to zupa porzadnie
przyprawiona,
pachnaca ogorkiem,
koprem; czyms takim,
za czym tesknimy. Taka
sobie zwyczajnos¢. Bo
dzisiaj mamy czasy,

w ktorych tesknimy

za czyms absolutnie
Zwyczajnym.

mndstwo innego rodzaju innych scenariuszy.
Sama Paula wyrwata mi si¢ jednak z zaprzecze-
niem, ze ona nie chce tak, chce zy¢ zupenie ina-
czej. W zwiazku z tym twierdzg, ze caly watek
Pauli napisat si¢ mi wraz z nig. Ona mi czgsto
bardzo spod piora uciekata i zaprzeczata moim
wymystom.

- Ma Pani sposob na tych niegrzecznych boha-
teréw?

- Trzeba goni¢ za nimi. No i chyba trzeba im
jednak ufa¢, bo jak sie okazato na przyktad
z Paulg - czesto fajnie wychodzi.

- A do tego Pani jest oszczedna, jesli chodzi
0 ,.energi¢” i ,,milo$¢”...

- 0 ,dotulanie” tez. Bo ja wolg, szczerze po-
wiedziawszy, to stowo. W trylogii jest sporo do-
tulania w roznych wersjach. Tesciowa na przy-
ktad dotula Gosi¢. Czasami mnie zreszta pytaja
czytelnicy o te$ciowg. Ja wtedy mowie, ze stereo-
typ zlej tesciowej jest brzydki, niefajny i nieza-
stuzony, bo jest wiele fajnych tesciowych. Jak ja
(Smiech).

- Wierzg na slowo.

- Ale tez miatam si¢ od kogo uczy¢. Jedna
z paii po przeczytaniu ,,Domu...” zdata sobie
sprawe, jak bardzo my, kobiety, potrzebujemy
dokolysania. Niedawno napisata mtoda dziew-
czyna, ktéra jest zta na siebie, bo przeczytata
. Mito$¢ nad rozlewiskiem” dopiero teraz, kiedy
jej coreczka ma trzy miesigce. Gdyby przeczyta-
fa t¢ ksigzke wezesniej, inaczej nositaby ciaze,
by¢ moze nie przechodzitaby traumy porodowe;j
iod razu innymi oczyma popatrzytaby na swoja
coreczke. Teraz zachcialo si¢ jej drugiej ciazy.

To sg nieprawdopodobne historie. Ja becze nad
takimi e-milami i one wskazuja dopiero, jaka jest
reakcja czytelnikow.

- W Pani ksiazkach nie wszystko jednak jest
na wesolo. Sporo tez o przemijaniu, o $mier-
ci...

- ... 0 wybaczaniu. Prosz¢ zauwazy¢, Ze ja na-
pisatam t¢ ksigzke dla tych, co potrzebuja wyba-
czenia i umiejg wybaczac.

- Z wybaczaniem mamy jednak problemy. Wi-
dac¢ to takze po polityce. Swoja droga, bohate-
rowie Pani ksigzek sa w zasadzie dla siebie bar-
dzo zyczliwi i... apolityczni.

- A propos polityki - chciatam uniknaé tego,
co w sumie mozna nazwa¢ brudem politycznym.
Oczywiscie na Mazurach byto bardzo duzo ser-
decznodci, ciepla i wzajemnych dobrych relacji
miedzy nami. Pojawialy si¢ brudy polityczne,
cho¢ unikatam tego. Wiele 0s6b, z ktérymi roz-
mawialam, méwilo, ze uciekato od polityki.

- No wiasnie. Zastanawialo mnie, czy w tym
wszystkim nie jest Pani za gladka? Ze wiele rze-
czy przychodzi za latwo... zwlaszcza Pani boha-
terom? Bo przeciez przy naprawde waznych
sprawach trzeba si¢ jednak pomeczy¢, prawda?

- Oczywiscie. Czasami trzeba nawet i$¢ pod
prad. Najprostszym przyktadem jest tu rozstanie
Gosi i Konrada, ktére burzy krew niektérym ko-
bietom, bo sadza one, ze to jest za proste i za lat-
we. Gosia i Konrad nie rozstaja si¢ z powodu
dramatycznego zajécia. Tu zdrada nastapita po
jednej i po drugiej stronie. Materiat zetlat, od lat
zyli na wyspach.

- Nie kochali si¢. Takie Zycie...

- W zwigzku mi¢dzy ludZmi, w ktérym nie
ma mitoci, brakuje miejsca na zazdrosé. Chyba,
ze zazdros¢ wynika z niedowartosciowania. Wie-
lu ludzi zzera zazdros¢, ot tak po prostu - z taski
na uciechg. Ale nie Gosig. Ona miata po prostu
na tyle odwagi, by zrezygnowac z tego zimnego,
chtodnego uktadu z przyzwoitym facetem, z kté-
rym bylo jej nie po drodze. Dla takiej dobrotli-
wej skadinad Gosi jest rzecza pocieszajaca, ze
Konrad nie bedzie sam, tylko z Adg. Kiedy ja to
thumaczg kobietom, to niektore z nich mowia
»aha”. I tyle. Bo rozumieja. Ale s tez takie, ktore
mowia ,,ja tego nie rozumiem, tego bym nie
przezyla”. Zastanawiam si¢ — dlaczego?

- Ano wlasnie.

— Marzy mi si¢ taka sytuacja, w ktérej ludzie
decyduja si¢ rozstac jak bohaterowie ,,Domu
nad rozlewiskiem”. Mozna si¢ tak madrze roz-
stawac przeciez, z klasa. Cheiatam stworzyé
o tym osobna ksiazke z Hankg Lemariska, ktora
pisata o tym ,.Jak, bedac kobieta w pewnym wie-
ku, zniszczy¢ zycie sobie i innym”. Ale Hanka
umarla. Muszg si¢ wiec kiedy indziej do tego za-
braé, w innych warunkach.

- Napisalaby Pani tam, ze strach jednak czesto
wigze rece.

- Mysle, ze tak, ale dotozytabym do tego
jeszcze wyuczong zawisé. Zazdrosé jest bo-
wiem dobrym uczuciem, a zawi$¢ - ztym. Tej
zawi$ci uczymy si¢ ze $wiata zewnetrznego.
To chyba polska cecha.

Jest taki dowcip dotyczacy Polakow. Pan
Bog zszedt z nieba, spotkat zaptakanego Fran-
cuza, posiadacza stada krow, ktore mu si¢ po-
chorowaly. Jego sasiad ma tymczasem pigkne,
zdrowe stado. Pan Bog spytal, co moze dla
Francuza zrobié¢. Ten od razu odpowiedziat,
ze chce mie¢ takg sama hodowle. Potem spot-
kat Anglika - i ten mu podobnie odpowie-

dzial. Wreszcie Pan Bog spotkat Polaka. Ten
mu powiedzial, ze on ma dwie $winie, a Wis-
niewski ma ich pigtnascie. Bég pyta, co moze
dla Polaka zrobi¢. A ten odpowiedziat:
.Spraw Panie Boze, by $winie temu Wisniew-
skiemu wyzdychaly co do jednej”.

- Straszne!

- To jest wlasnie ta polska, wyuczona za-
wi$¢. Mate dziewczynki siedzag w domu, oglg-
dajg telewizje i ich ulubionym stowem jest
beznadziejne”. ,Ona jest beznadziejna!”,
Popatrz jak ona beznadziejne $piewa!”, ,,Jaka
on ma beznadziejng fryzure!”. Uczymy si¢
tego od dzieciristwa. I to jest dopiero straszne.
Matki nie reaguja. Szkoda.

- Z drugiej strony na pytanie o piszace kobie-
ty potrafi Pani prawi¢ komplementy. Bardzo
dobrze wyraza si¢ Pani o Maslowskiej, Kof-
cie, Kowalewskiej, Tokarczuk...

- Do tego zestawu jeszcze bym dorzucita
paru autorow prozy kobiecej: Prus, Wharton,
Totstoj, Flaubert. Absolutnie twércy prozy
kobiecej. Wszystkich ich podziwiam...

- Inic z zawisci?

- Powinnam ich niszczy¢ obcasem?
- Lekka zazdro$é, powiedzmy.

- W zyciu! Moja mama tego nie miala i ja
tego w sobie nie mam. Uwazam to za rzecz
absolutnie szczeglng. Znam Krysie Kofte,
ktora jest osoba wspaniata. Poznatam Moni-
ke Szwajg, Manuele Gretkowska... Rozma-
wiamy ze sobg, u§miechamy si¢ do siebie.
Oczywiscie jestesmy kazda - inna, ale gdy
przeczytalam ,, Trzepot skrzydel” Kasi Gro-
choli, natychmiast jej gratulowatam. Nie wy-
obrazam sobie, zebym lepita lalke z wosku
i ja naktuwata. P6tki w ksiggarniach sg bar-
dzo pojemne i zmieszczg nie tylko Kalicin-
ska, Grochole, Szwaje i wszystkie piszace
dziewczyny, ale takze wszystkie te, ktére do-
piero biorg sig za pisanie. Moze wigc jestem
z innej bajki faktycznie, ale to dobra bajka.

- W kazdym razie na kolejne ,,rozlewisko”
nie mamy co liczyé?

- Na razie, juz niebawem, ukazuje si¢ zu-
pelnie inna Kalicinska. Nostalgiczna. Wy-
grzebalam sw6j pamigtnik z dzieciristwa.
Znéw ,niechcacy”. A poniewaz ja jestem
dziewczynka PRL-owska, a ten pamigtnik
powstawal migdzy 1. a 15. rokiem zycia, to
jest tam wiele smaczkéw. To zycie ogotoco-
ne ze spraw spotecznych, zwlaszcza ze
dziewczynka, taka jak ja, miata rodzicow,
ktoérzy uwazali za nietakt rozmawianie przy
dziecku o polityce. W zwigzku z tym zostalo
podworko, wakacje, szkota. To w koricu byt
bardzo przyjemny czas dla wielu.

- Chce Pani pokaza¢, ze warto to docenié
mimo negatywnej etykietki PRL, prawda?

- Moja korektorka, ktéra czyta to wszyst-
ko, méwi, ze ta ksigzka moze da¢ odwage wie-
lu osobom. Powiedza oni by¢ moze: ,,No! Moje
dziecinistwo tez bylo fajne!”. Teraz jest moda,
by wielkie szambo wyla¢ na caly PRL. A prze-
ciez... chodzilismy do fajnych, paristwowych
szkol, mieli$my fajne rodziny, bezpieczne po-
dworka, hustali$my sie na trzepaku. I nic zte-
go nam si¢ nie dzialto. Potrafitam (taki zart)
na poczatku wakacji zgina¢ matce z oczu
iwroci¢ pod koniec sierpnia. Nikogo nie ob-
chodzito gdzie byliémy, co robilismy, bylismy
bezpieczni. A teraz... No c6z, ta ksigzka moze
pokazaé inng Kaliciniska.

7ZYSK IS-KA  Magia zupy ogérkowej, Matgorzata Kalicinska w rozmowie
WYDAWNICTWO > M Wilkiem, ,DZIENNIK POLSKI” Magazyn, 07.08.2009
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Od géry: Gosia Kalicinska

z ukochang lalkq Misiq;

z mamgq, ktéra jej , pierwsza
pokazala ksigzyc”, i z kucykami
na glowie jako dzielny
przedszkolaczek

7ZYSK I S-KA Rosot a esencja mifosci, 1za Komendetowicz w: 2 6
WYDAWNICTWO ,»PANI" luty 2009, 5.65-69




LISTY bo #ves

o urodziny swoich dzieci odpowiada po chwili wahania. Ale ten

jeden dzien moze odtworzy¢ godzina po godzinie. 28 kwietnia
2006 roku. W poludnie oddala klucze syndykowi, ktéry ostatecznie prze-
jal jej posiadlos¢ na Mazurach, spakowala rzeczy do samochodu i za-
mknela furtke. — Zbankrutowatam, stracilam dorobek calego zycia, wigc
powinno pekna¢ mi serce — wspomina Malgorzata Kalicinska. — A ja
zamiast zalewa¢ si¢ Izami, spojrzalam na syndyka i pokazalam mu gest
Kozakiewicza. Rano dostatam telefon z wydawnictwa, ze maja ksigzka
wlagnie pojawila sie na rynku.

N ie parieta numerdw telefonéw, PIN-6w i dat, nawet zapytana

PANI MI ZYCIE ODMIENILA

— Mialam 50 lat i czulam sie tak, jakbym urodzita sie po raz drugi. Od
tej pory powtarzam sobie: ,Wszystko bedzie dobrze”. I tak jest. Slowa
majg sile sprawcza — mowi dzis pisarka, gdy siedzimy w kawiarni w jed-
nym z warszawskich centréw handlowych. W ksiegarni obok na pdt-
kach wyeksponowane sg jej ksigzki: ,,Dom nad rozlewiskiem”, ,, Powro-
tv nad rozlewiskiem” i najnowsza ,Milo$¢ nad rozlewiskiem”. Powieci,
ktére od miejsca, gdzie toczy sie akcja, nazywane sg sagg mazurska.
Miesiac wezesdniej. Spotkanie autorskie w Olsztynie, Atmosfera ciepla,
serdeczna — jak zwykle. Pani z pierwszego rzedu: ,Wiem, gdzie gléwna
bohaterka »Domu...«, Gosia, zbierala grzyby, bo ja jestem zong lesnicze-
go! Znam ten las, co go pani opisuje!”. — Mama po prostu opisuje rze-
czywisto$¢: krajobrazy, ktére widziala, sytuacje, jakie przezyla, ludzi, kté-
rych zna — méwi Basia Grabowska, cérka Malgorzaty. — Wiele oséb
z naszej rodziny, wielu przyjaciol znalazlo siebie w jej powiesciach. Ale
z postaciami z jej ksigzek identyfikuje sie mnéstwo czytelnikéw spoza
rodziny. — Kiedy wyszla pierwsza ksigzka, zadzwonita do mnie Kasia
Dowhbor, z ktérg znamy sie od lat — opowiada Kalicifiska. - Stysze jej glos:
»Malgoska, to jest maje zycie. Skad ty o tym wszystkim wiesz?”, Okaza-
lo sie, Ze zupelnie niechcacy udato mi sie pokaza¢ losy kobiet w moim
wieku, ich fascynacje, rozterki.

Wr6émy do tamtego kwietniowego dnia
sprzed dwdch lat. Malgorzata Kaliciniska za-
raz po przyjezdzie do Warszawy pobiegla do
ksiggarni. Na wystawie zobaczyla swqj
»Dom..."”. Zabraklo jej tchu, ciénienie skoczy-
to. Pomyélata: , Jakby sie sprzedalo 7000 eg-
zemplarzy, to bede szczesliwa”. — Jest takie 1
powiedzenie: , Jak chcesz pana Boga roz-
$mieszy¢, to zdradZ mu swoje marzenia” Z Y I | {
— uémiecha si¢. — Pasuje jak ulal.

»-Dom nad rozlewiskiem” kupilo ponad 100

tysiecy Polakéw, podobnie sprzedaly sie ,,Po-

wroty...". \Milo$¢ nad...” jest w sprzedazy od e
konica listopada i tez zapowiada sie hit. Sukces nie przyszedt od razu,
nikt przeciez nie czekal na ksiazke nieznanej debiutantki. To dzialato jak
poczta pantoflowa, jedna pani polecila drugiej pani... Po kilku miesia-
cach w bibliotekach byly juz zapisy na Kalicinskg. — To wszystko do dzi§
wydaje mi si¢ niesamowite. Nie bylam przygotowana na takie zamiesza-
nie. Ale nie przewrécito mi sie w glowie. Wiem, ze moje ksigzki nie ma-
Jja wielkiej wartosci literackiej. Za to majg moze walory terapeutyczne.
Ilez to razy slyszala: ,Pani mi zycie odmienila”. Pewien pan (cho¢ jej
czytelnikami sg gléwnie kobiety, to ma takze fanéw wsréd mezezyzn)
przyznatl: , Jak przeczytalem »Dom...«, mialem ochote rzucic¢ wszystko

ILEZ TO RAZY
JUZ SEYSZALA:
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i po prostu péj$é na ryby”. Michat Sagatowski, kuzyn Kalicinskiej, wlas-
ciciel firmy reklamowej: — Niedawno rozmawialem z zZona kolegj, ktéra
pracowala jak my wszyscy niezwykle intensywnie, wiec zaniedbywala
swoje zycie prywatne, a po przeczytaniu ksiazki Malgosi puknela sie
w czolo i powiedziala: ,Dos¢”. Druga kolezanka zrobila dwie rzeczy: za-
dzwonila do matki i ulepita pierogi.

Niektorzy uwazajg, ze ksigzki Kalicinskiej sg nudne, o niczym. W kétko
tylko gadaja, gotuja i jedzg. — Tak wlaénie mialo by¢ — méwi autorka.
— Rodzinnie, troche sielsko, troche anielsko. Ptaszki, lasy, 1aki. Obiadki
na werandzie, kolacje przy kominku. Trafilam w sedno. Bo wspélczesni
40- i 50-latkowie coraz rzadziej tesknig za homarem na egzotycznych
wyspach, tylko marzy im sie domowy rosél. Zjedzony bez pospiechu,
razem z bliskimi ludZzmi. Poczucie wspélnoty jest kazdemu potrzebne.
Przed laty moja mama jeZdzita z moimi dzieémi do Lanckorony, do ma-
tego pensjonatu. Po $niadaniu gospodyni pytala: ,Moi kochani, chcecie
pierogi na obiad? To ja bym poprosila trzy panie”. Panie si¢ zglaszaly,
walkowaly ciasto, smazyly farsz i rozmawialv. Moim zdaniem to wcale
nie jest nudne.

SPRZATALA, GOTOWALA, SMAZYLA, PIEKLA

Zanim Malgorzata Kalicinska stala sie ,kobieta piszaca™ (tak ma napi-
sane na wizytéwee), przez lata byla ,kobietq domowa”. Zaraz po stu-
diach wyszla za maz, niedlugo potem na $wiecie pojawil sie syn, péZniej
corka. Kiedy dzieci byly mate, przez jakis czas byla nauczycielkg biologii
w podstawéwee. Przez dwa lata pracowala tez w TVP przy produkgji
+Kawy czy herbaty”. Prawde méwigce, nie miala pomystu na swoja ka-
riere, nie wiedziala, czym sig chee zajmowac. Za to jej maz spelniat sie
w pracy, otwieral jedng firme, druga, trzecia... Ciagle byl zajety, wiec ona
postanowila, Ze wyczaruje dla niego i dzieci cieply, dobry dom. Sprzata-
la, gotowala, smazyla, piekla. Codziennie na stole byl obiad z kilku dan,
w spizarni staly wlasnorecznie wykonane przez nig przetwory i nalewki,
nawet swetry na drutach robila. Bvla zadowolona ze swojego wyboru,
wrecz dumna. Poprosila meza, zeby zrobil jej bileciki: ,Malgorzata Kali-
cinska — kura domowa”, ale brzmialo to jako$ niepowaznie, wiec napi-
sali ,cura domestica”. Rozdawala je przyjaciolom, znajomym. Miala ich
sporo. Ludzie do niej Igneli. A i maz mial towarzyska nature. Ciagle kto$
u nich przesiadywal. Rozmowy przeciggaly sie do pézna w nocy, a w lo-
déwce zawsze znajdowalo sie co$ pysznego.

— Bylam ,matka karmiacq” i taka juz zostalam - §mieje si¢ Kalicinska.
- Dzieci dawno poszly na swoje, a ja nadal znosze cale poklady jedzenia.
Kazdego, kto mnie odwiedz, zadreczam: ,.Zjadlbys co$? Moze kluse-
czek? A moze kotlecika?”. Basia Grabowska: — ZastanawialiSmy sie, do
kogo nasza mama jest podobna. Na pewno nie do swojej matki, babci
Marynki, ktéra przez wiele lat z nami mieszkala. — Mama nie lubila go-
towa¢ — przyznaje Kaliciniska. — Mowila do mnie: Ty Zyjesz, Zeby jesé.
Ajajem, zeby zy¢”. W moim domu rodzinnym szefem kuchni byl ojciec.
Na wajnie stracil reke, wiec ja kroitam, siekalam, mieszalam. Wszystko
robitam z radoscia. Bylam typowa céreczka tatusia.

Swoim dzieciom Kalicinska poswiecala mnéstwo uwagi. I nigdy nie za-
fowala ani jednej minuty. Cérka i syn chowali sie bezproblemowo. — By-
la bardzo zaangazowang matka — opowiada Basia. - Zawsze miala dla
mnie czas. Kiedy$ przez kilka godzin lepila ze mng ludziki z modeliny,
czesto czytala ksiazki, odpowiednio przy tym modelujac glos. Ma talen-
ty artystyczne, pigknie recytuje, maluje. Mysle, ze z powodzeniem mo-
glaby studiowac na ASP =
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Druga polowa lat 70. Kaliciniska jest studentkg Szkoly Gléwnej Gospo-
darstwa Wiejskiego, kierunek ekonomika rolnictwa. — Prawda, jak to
okropnie brzmi? - émieje sie. — Az zeby bola.

Te studia to byl kompletny przypadek. Panowala wtedy moda na ogrod-
nictwo, wige i ona zlozyla papierv. Zabraklo jej 0,25 punktu, zapropono-
wano ekonomig, obiecano, ze po roku moze si¢ przenies¢. Ale komu by
si¢ chelalo zaliczaé dendrologie i fizyke, ktdrej szczerze nienawidzila.
W dodatku mama méwila: , Jak juz zaczelas, to skoncz”. - A ja nie umia-
lam krzyknaé: ,To moje zycie i ja bede o nim decydowac!”,

Przez cztery lata studiow meczyla si¢ potwornie. Co zaliczenie, to lufa.
Nabawita si¢ wrzod6w, nerwicy. Stracony czas. Dobre wspomnienia po-
zostaly tylko z praktyk na wsi. Na przyklad taki cudowny wyjazd do
PGR-u pod Poznaniem. — Pé7niej dowiedzialam sie, ze przed waojna byl
tam majatek Polwica, ktory zostal opisany w arcyciekawej ksiazce Janiny
Fedorowicz i Joanny Konopinskiej ,Marianna i réze”. Ile ciekawych rze-
czy mozna sie z niej dowiedzie¢! Wiele os6b uwaza, 7e ziemianki tylko
graly na fortepianie, szelescily sukniami i patrzyly przez okno. A tak na-
prawde te kobiety ciezko harowaly. Zarzadzanie majatkiem to bylo prze-
ciez jak prowadzenie duzego przedsiebiorstwa.
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Zaslanawia sie, skad wzigl sie u niej taki zachwyt nad wsig. Przeciez jest
panienka z miasta, urodzila sie i wychowala na Saskiej Kepie, w blokach
przy Miedzynarodowej, liceum skoriczyta w Srédmiesciu. Moze to przez
te wakacyjne wyjazdy z rodzicami? W dziecinistwie kazde lato spedzata
w Szafrankach, malutkiej wsi nad Biebrza w Podlaskiem. — Chyba tam
nauczylam si¢ wsi. Zanim poszlam z innymi dzieciakami nad rzeke,
musialam swoje odpracowaé. Dojenie kréw, wywalanie gnoju, pielenie
ziemniakéw. Wszystkiego do$wiadezylam. [ to si¢ po latach odezwalo.
Miasto zaczelo mnie irytowaé¢. Brakowalo mi przestrzeni, Swiezego po-
wietrza, zapachu skoszonego zboza — méwi Kalicinska.

MIALO BYC PIEKNIE. | JEST!
Pod koniec lat 90. te marzenia zaczely nabiera¢ realnych ksztaltéw. Ra-
zem z mezem kupuja ziemie na Mazurach, we wsi Budy pod Pasymiem.
Kilkadziesigt hektarow, stary poniemiecki patacyk do remontu. Wtedy
od kilku lat byli wlascicielami agencji reklamowej. Dobrze im si¢ wiodio.
Obroty rosly, dochody byly niemale. Ale zeby kupi¢ o$rodek, musieli za-
ciagnac¢ ogromne kredyty. — Nasza agencja organizowala imprezy dla
firm. Doszlismy do wniosku, Ze po co mamy wynajmowac rézne obiek-
ty, lepiej bedzie robic je u siebie - thumaczy.
Bvlo jeszcze kilka réwnie wainych powoddw. Dzieci dorosly,
kazde mialo juz swoje zvcie, a ona nie zamierzala stac sie
koszmarng mamuska, ktéra wydzwania po kilka razy dzien-
nie: , Dzisiaj jest chlodno, koniecznie ubierzcie si¢ cieplo”,
WLaplaciliécie rachunki?”, ,Co robicie w sobote? Moze
wpadniecie na obiad”. — Wiedzialam, ze musze si¢ czym§
zaja¢. Mazury wydawaly sie idealnym rozwigzaniem.
7, mezem podzielili sie obowigzkami. On prowadzit firme
w Warszawie, ona wyjechala na Mazury. Przyznaje, ze juz
wezesnie] zyli troche obok siebie, ale nie planowali zmian.
Po co na stare lata zaczyna¢ od poczatku?
Sadzila drzewa i kizewy, remontowata budynki, nawet meb-
le robila. Ktérego$ dnia pomyslata: |, Jestem u siebie”. I wte-
dy plany zaczely sie sypa¢ jak domek z kart. Koniunktura
w reklamie sie pogorszyla, zamdwien na imprezy bylo coraz
mniej. Moze osrodek byl za daleko od Warszawy? A moze to
ona nie nadawala si¢ do jego prowadzenia? Dzisiaj nie ma
to juz zadnego znaczenia. — Na szczeScie nie mam w sobie
sklonnosci do zastanawiania sie, co by bylo, gdyby. ..
Nie mieli pieniedzy na splate kredytow. Probowali znalez¢
inwestora, sprzeda¢ osrodek. Bez powodzenia. Byl za duzy,
za drogi w utrzymaniu. Sytuacja robila si¢ dramatvezna.
Zwolnili pracownikow, bo brakowalo na pensje. Przestali
placi¢ rachunki za prad, wode. Wyprzedawali wszystko, co
sie dalo, nawet ukochane krzaczki Malgorzaty. Ale i tak
pewnego dnia zastukal do nich syndyk.
— Drzisiaj patrzg na te wydarzenia z innej stronv. Prawda, ze
straciliSmy wszystko: Mazury, firme. Ale jaka wiedze zyska-
lam na temat budownictwa, logistyki, rolnictwa...
Wtedy oczywidcie o tym nie myslala. Bylo jej strasznie Zle.
Calymi dniami snula sie po majatku, ktéry juz nie nalezat
do niej. Zaryezana, rozczochrana, slaba. Jak podcieta rosli-
na. — Mama doslownie gasla w oczach, byla na skraju zafa-
mania — méwi Barbara Grabowska. — Wiedzialam, ze musze
znaleZ¢ jej jakie$ zajecie, zeby przestata myslec o stracie.
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— Baska utrzymywala mnie na powierzchni jak kapok — przyznaje Kali-
cinska. — Gdyby nie ona, pewnie bym si¢ w tej swojej rozpaczy utopila.
Podtrzymywala mnie na duchu, mobilizowala: \We7 sie w gars¢”,

To corka wymyslila, zebv Malgorzata spisala dzieje rodziny: ,Mamo, co
prawda na razie nie chce mi sie tego stuchac, ale jak bedzie mi sie chcia-
lo, to ty pewnie bedziesz spacerowala pod reke z panem Alzheimerem
i niczego juz od ciebie nie wyciggne. Zrdb to wiec teraz”. — ,Moze ona ma
racje?”, pomyélalam. Jak ja zapragnelam pogadac z ojecem, to jego juz nie
bvlo, a do nieba nie ma telefonéw: ,Zreszta, co to za wysitek? Machne 30
stron, takie dluzsze wypracowanie”, Wyszlo 200. Bo ja duzo gadam.
Gdzie$ w tym samym czasie zakielkowala mysl o ksigzce, Pewnego dnia
poszla do lasu i tam dostala olénienia: ,Trudno, cos sie rozlecialo. Ale
najwyzsza pora wzig¢ sie w garsé. Jak nie, to je-
stem fujara. | nie nazywam sie Kalicinska”, Wré-
cila do domu, siadla do komputera i zaczela pisaé.
Od tej pory kazdy dzien wygladal podobnie. Wsta-
wala rano, zakladala szlafrok i do biurka. Szes¢,
osiem godzin klikania w klawiature. Kalicinska:
— Ta opowies¢ dostownie wylala sie ze mnie. Ja ja
tylko przenositam na papier. Nie myslalam, czy
ktos bedzie to czytal.

Basia Grabowska: — Mama czytala mi na biezaco
to, co napisala. Dyskutowaly§my, przerabialyémy,
nieraz sie nawet kldcitvémy, Uzywala wielu kolo-
kwializméw, potem chciala to czvécié, ale ja prosi-
lam: ,1dZ na calo$é. Pisz tak, jak méwisz”.

Po dziewieciu miesigcach okazalo sig, ze ma 600
stron, | znowu nie widziala co dalej. Po raz kolejny
pomogla Basia. Namawiala: ,Przeciez wydajq takie
géwna, dlaczego tobie mialoby sie nie udaé. Wysy-
lamy, gdzie sie da”. — Mama kompletnie nie wie-
rzyla w siebie. Dala mi sie prowadzi¢ za reke — mo-
wi Basia Grabowska.

Kilka wydawnictw odpowiedziato, ze ksiazka jest do niczego, kilka kaza-
lo czekad na kolejne kolegium. I nagle telefon od Tadeusza Zyska z Po-
znania: ., Prosze odprawic¢ wszystkich, biore w ciemno”. — Od razu zapro-
sit mnie na spotkanie — wspomina Kalicinska. — Myéle, ze on wyczul, ze
ja te ksigzke wykrzyczalam z siebie, ze ona jest autentvezna.

Kryvstyna Kofta: — Malgorzate poznalam przy okazji programu telewizyj-
nego, do kidrego obie zostalvémy zaproszone, Sadzilam, ze bedziemy sie
roznily, wydawalo mi sie, ze ona ma bardzo tradycyjne poglady. Bylam
mile zaskoczona, bo okazalo sie, ze $wietnie sie dogadujemy. Zabralam
ja do Czytelnika, miejsca kultowego dla niej, gdzie nigdy wezedniej nie
byla. Tutaj mozna przeciez spotka¢ Konwickiego, Glowackiego, wtedy
jeszeze Holoubka. I tak nie wiadomo kiedy, przelecialy$my sie po litera-
turze polskiej i $wiatowej. Zaraz po naszvim spotkaniu siegnetam po jej
powies¢. Czvtajac, slyszalam glos Malgosi, méwita do mnie. Ona jest
zrosnieta ze swojg literaturg w sposdb niebywaly, Oczarowala mnie jej
szczeroseé, sposob widzenia $wiata, emocje. A wszystko bylo napisane
z takim pazurem, 7e polykato sie jednym tchem. — Z polskiego zawsze
mialam tréje — opowiada Kalicinska. — Nie wychodzily mi analizy wiersza,
za to wypracowanie na dowolny temat, prosze bardzo! Mialam bujna
wyobraznie, duzo czytalam. To zastuga mamy. Byla polonistkq starej da-
tv, prawdziwa mistrzvnia jezvka, erudytky. Kiedy miatam 5 lat, zrobila
taki stary pedagogiczny wybieg. Zaczela mi czyta¢ ,\W pustyni i w pusz-
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Rosof a esencja mitosci, |za Komendetowicz w:
,PANI" luty 2009, 5.65-69

czy” Sienkiewicza, doszla do momentu, w ktérvm bvlam napieta jak
struna, po czym powiedziala: Wiesz, jestem zmeczona, skoncz sobie
sama”. Tak zaczela sie moja milo$¢ do ksiazek. Nigdy ich nie zdradzilam.
Mnéstwo czvtalam. Chodzilam na wystawy, koncerty.

Bo muzyke tez lubi. I Czajkowskiego, i Freddiego Mercury'ego. To z kolei
wplyw ojca Zdzislawa. — Byl zwyklym urzednikiem w biurze, Ale mial
rozlegle zainteresowania. Muzyka klasyczna, historia sztuki i oczywiscie
ksigzki. Nawet dwie sam napisal: wspomnieniowa o wojnie i druga
0 do$¢ dziwacznym tvtule: O Staréwee, Pradze i Ciepokach”, to opo-
wies¢ o jego dziecinstwie, Warszawie i Konstancinie. Moze wiec jesli
mam jakie$ zdolnosci literackie, to po nim? - zastanawia sie. — Rodzice
juz nie zyja, mama zdazyla jeszcze doczekac sie mojej ksigzki, tata zmarl
dawno, trzydziesci lat temu. Ale wierze, ze
spoglada na mnie z géry i jest dumny.

MOZE TO BEDZIE

O LADNYCH ROZWODACH?

Pisanie to jej plan na przyszlosé. Ale nie wpa-
da w poploch, ze juz, zaraz, natvchmiast. Nie
musi co rok wydawac czego$ nowego, tylko
dlatego, ze nalezy wykorzysta¢ dobrg passe.
Ksigzka powinna sie odleze¢, zebra¢ jak kozu-
szek na mleku. Zwlaszcza 7e teraz mysli, zeby
napisa¢ zupelnie co$ innego. Moze to bedzie
o ladnych rozwodach? Takich jak jej i meza.
Po prawie trzydziestu wspélnie przezytych la-
tach zdecydowali si¢ rozsta¢. Dzisiaj sg dobry-
mi przyjaciélmi, wspierajq sie. A moze znaj-
dzie jeszcze inny temat.

— W moim wydawnictwie méwia mi: ,Pisz
sobie, kobieto, pisz. Tvlko pamietaj, zeby nam

TRUDNO, COS

SIE ROZLECIALO, potem to posta¢”, Biore tez pod uwage taka
: - opcje, ze uslysze: ,Przvkro nam, do widzenia”.

] Trudno, wierze, ze nie zging. Lubig takie po-
wiedzonko: , Nie narzekaj, jak masz mature,

/ to sobie poradzisz”. Zreszta fajnie jest uczvé

1 () sie ciggle nowych rzeczy. Na przvklad ostatnio
stawiam pierwsze kroki w felietonistyce, pisze

J do miesiecznika ,Bluszcz”. I musze powie-

1

JITTJL.

JAK NIE, TO
JESTEM FUJARA!

dzie¢, ze mam z tego wielka frajde.
Niedlugo zacznie znewu si¢ budowad. Na
ksigzkach zarobila troche pieniedzy. Nie wy-
daje na drogie ubrania, nie jezdzi po spa.
Smieje sie: ,Na takie glupoty jestem za sta-
ra i za madra”. Ale przyznaje, ze pienigdze
daja jej poczucie bezpieczenstwa. Upatrzvia
sobie ziemie na Mazowszu, 60 kilometréw od Warszawy, naméwil ja
przyrodni brat: ,Gdzie ty bedziesz, Malgoska, szuka¢? Na stare lata
trzeba trzymac sie razem”. Postawi wiec prawdziwy wiejski dom.
Dzieci juz ja popedzaja: ,.Stél, rosél pod drzewem, sprezaj sie”.

Ale najlepsze zostalo na koniec. Milo§¢. Poznala go poltora roku temu
na forum o ksigzkach. Skrytykowala jego opinie na temat jakiej$ powie-
Sci. I tak sie zaczelo. Zakochala sie. Z wzajermnoédeia.

~ To mezczyzna ze szlachetnego kruszeu, trudno dzi$ takich spotkac.
Mnie si¢ udalo. Kto powiedzial, ze nie mozna mie¢ wszystkiego? m
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“Trzepak ze strychu pamieci

ZMARLGORZATARALICISKA SPACERUJE JOLANTA GAJDA-ZADWORNA

Najpierw z impetem wdarta sie na listy bestselleréw z niespieszna opowiescig o ,Domu nad rozlewiskiem”. Teraz zabiera czytelnikow

na Saska Kepe i ,prawdziwg” Prage sprzed lat. Wykonujac ,Fikotki na frzepaku”, odczarowuje i oswaja czasy PRL-u

ludnoéé naplywowa. Dzisiaj Li-

fwi o sobie _ko- niapodzahu zaczyna sie od Mie-
hieta piszaca® m: dzynarodowej. Bloki z lat 70.53
te2 przed przez il ychna .cha-
na wiz:néwm, méwku® mieszkaricow uwazane
Ksigike JFikolkina zacosgorszego.
trzepaku®, wydang wilagnie - - [le my sig takjmuebe
preez ZyskiS-ka, zaczelapisad - dziemy dzieli¢ i mnoy¢? - pyta
co podkreéla - bynajmniejniez  retorycznie Malgorzata Kalld!i-
braku skromnoéci, ale dlatego, ska. - To idiotyzm. Saska Kepa

e... jeszcze pamigta. Mnostwo
szezegolow, imion, miejsc oraz
smakdw sprzed lat. Z podwor-
ka, szkoly i ulic - blizszychi dal-
szych, ale tez z Bazaru Rozyckie-
go, gdzie wedrowala z zafascy-
nowanym Warszawa ojcem.
Namawia wszystkich, ktérym
czas na to pozwala, a skleroza

¢ jeszczenie ngka, by - na

pocza-
tek dlasiebie iswoich bliskich -
otworzyli strychy i piwnice pa-
miec, Wyciagneli z nich i opisali
zdarzenia, osoby i miejsca, ktére
dla nich byly, amoie i weiaz sq,
waine,

Ona sama, przyjmujac per-
spektywe dziecka, wrocila w
JFikolkach na trzepaku® do
PRL-u. Czasow, od ktorych wie-
lu ludzi weiaz sie odiegnuje.
Jednak dlaniej - i wielu so-, 40-,
a moze | 3o0-latkéw - byl to
przede wszystkim okres nieza-
pomnianych podworkowych

‘n. zabaw, trzepakowej ekwilibry-

stykl, zfadanej na sucho orana-
dy w proszku, ordynowanych
przez matki zima cieplych maj-
tow | wielu zwyklych zdarzen,
nigdy potem tak intensywnie
nieprzezywanych.

Dzleciaki z ,chaméwka"

Najwczesniejsze wspomnie-
nia Warszawy kojarza sie jej z
S.’tskq Kepa. Podzelona na

dwie czescl.

= Mam dwa latka i tuptam po
2, ulicy Krynicznej, To Warszawa
lstnieja,ca A potem mam lat
cztery | tata prowadzi mnie na
ulice Miedzynarodowa, ktora
dopiero powstaje - opowiada.

W powietrzu unoszq sig tu-
many cementu, piasku, kurzu,
wrecz widad, jak wokol rosng
domy, atataméwidoniej: Byé
moze bedziemy tu Kiedys
mieszkali, Malgosiu”.

- 1tosig ziscilo. Rzeczywiscie
W pewnym momencie stalam
sie mieszkanka ulicy Migdzyna-
rodowej nr 53 m. 19, druga klat-
ka - opowiada.

Dostrzegla wiedy podzial Sa-
skie| Kepy, niezrozumialy dla
kogo$ z zewnatrz, klory po raz
pierwszy zarysowal si¢ tu po
wojnie, X

Rdzenni mieszkancy uwazali,
e wszysthko, co Jest zaulicg Sa-
ska, patrzac od Wisly, to .cha-
w Mowek” zamieszkany przez

nie bedzie sie wiecznie rozra-
staé. Nie jest z gumy. Trzeba sie
niq cleszy¢ taka, jaka jest. Bo,
chod coraz trudniej odnale#é tu
charakter malego miasteczka,
nadal pozostaje enklawa. Czuje
sie jej klimat w murach, ulicz-
kach, drzewach.

Migawki z przesziosci

Okolice Nﬂedzynmdowe]
wcigi s jej miejscem”, mimo
od lal tam nie mieszka Na)‘
pierw wyprowadzila sie na nie-
odlegly Goclaw, ale potem juz
znacznie dalej, pod Warszawe.
Na Saskiej Kepie zostali: brat z
uutkq Teresq, niektorzy znajomi
i = co podkresla - _cala fura
wspomnier®,

Kaliciriska manieprawdopo-
dobnga pamiec do szezegdlow.
Moglaby, jak méwi, precyzyjnie
narysowac np. ekspedientki ze
sklepu przy ul. Angorskiej: pa-
nia Zosie i pania Stefe. Gdyby
tylko rysowad umiala..

Pamieta tez doktora Andrze-
ja Sosiiskiego ze szpitala na
Nieldanskiej, ktory leczyt ja, gdy
byla dzieciakiem, a potem jej sy-
na. Wiele malych rak, nog i
brzuszkéw  dzieki  niemu
wyzdrowial

0.

= Byl postacia nlezwykla, cza-
rowna, ale tez niekonwencjo-
nalng. [ chyba dlatego zbyt
szybko wykreslong z pamieci
personelw. Tak strasznie sie cie-
sze sig, e nadal bedzie. W mojej
ksiazoe - uémiecha sie autorka.

Slizgawka | Indlanie

Nieprawdopodobnie waz-
nym miejscem rozwoju fizycz-
nego, emocjonalnego i ducho-
wego Malgorzaty Kalicifskiej
byl park Paderewskiego,

Jej ojclec tak o nim méwil,
chociaz réwnie shuszna | popu-
larna byla nazwa park Skary-
szewski Tej uzywano blizej Pra-
gi. Mieszkaricom Saskiej Kepy
zielony teren kojarzyl sie przede
wszystkim z popiersiem znako-
mitego planisty, kompozytora i
polityka miedzywojennej Pol-
ski, ktdére nadal tustol.

Jako corka ojca, ktory Warsza
wy weiqz byl ciekaw, pani Malgo-
rzata nie poprzestaje jednak na
przytoczeniu  zwyczajowych

ZYSK I S-KA
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nazw. Przypomina, ze gwarowo
okredlany jako Skaryszak dopie-
ro w okresie migdzywojennym
dostal imie Ignacego J. Pade-
rewskiego. Powojnie indw prze-
mianowany na park S ew-
ski, w 1980 roku powrdcil do
przedwojennej nazwy.

- Do parku Paderewskiego
chodzilo si¢ na slizgawke. Rok-
rocznie wylewana tam, gdzie
dzié jest klub tenisowy. Z mega-
fondw plynely przeboje Beatle-
sow, Skaldéw, Czerwonych Gi-
tar. Poza tym poznawalo sie roz-
nych fajnych chlopakdw. Zako-
chiwalo sie w nich, a potem od-
kochiwalo. Czasami jezdzilo za
reke, co bylo niezwykle wprost
romantyczne - komentuje z
szelmowskim blyskiem w oku

W lecie chodzilo sie tam na
rower | bawilo z chlopakami w
Indian. Zaciekle obleganym i
bronionym domem szeryfa by-

1a... mala stojaca kapliczka. Jed-
nak najwazniejsze pozostawalo
podworko przy ul. Miedz,

ynaro-
dowej 53 - Z trzema trzepakaimi,
mndstwem kolezanek i kolegow,
ktérych - poczynajac od pierw-
szej, a koficzac na czwartej klat-
ce schodowej - wymienia w
swoje] ksigzee. - Tak bylo trzeba,
Nie moglam nikogo pominaé -
podkresla.

Patrz, dziecko, wyte|
JPozapodworkow™ Warszawe
pozmawala dzieki tacie. - Pokazy-
mxi Starowke, ulice Rycerska,
j przed wojna mieszkal |
jako dziecko mal jak wlasna kie-
szen, ale te inne migjsca. Powta-
rzalmi: Malgonisiu, pamietaj, kie-
dy bedziesz w jakimé miescie, nie
patrz tylkona sklepowe wystawy,
ale wyzej dziecko, wyzej, Tam s3
cuda architektury warte twojej

uwagi”. Czesto przypominam so-
bie te slowa i zadzieram glowe -

opowiada.

Dzigki radzie ojca. doznala
min wstrzasu w Barcelonie.
Spojrzala w gire i dopiero wie-
dy zol jedng z kamienic
Gaudiego (Casa Batllo). Piekna.
Nie mogla powstrzymac ez,

Ojciec ceszyl sig, ze powojen-
ne gruzowiska wracajq do zycia.
Sekundowal kolejnym etapom
odbudowy Staréwki, przygla-
dajac sie uwaznie takze innym
czesciom miasta. Byl varsaviani-
sta amatorem | wielbicielem
Galczyniskiego, dlatego jego
opowiadanie o Warszawie pel-
ne bylo emocji | romantyzmu.

Ponad 30lat temu, naméwio-
ny przezone, zaczal pisac ksiaz-
ke. Zatytulowal ja .0 Stardwee,
Pradze i Ciepokach®, .Ciepoka-
mi* nazywano rodzing rzucona,
czyli ,ciepnigta” przez losy do

Trzepak ze strychu pamieci, ). Gajda-Zadworma w:

,Rzeczpospolita” (Warszawa), 23.10.2009

Mirkowa. Dziadkowie pracowali
w tamtejszej fabryce papieni
W swojej ksigzce Zdzislaw

Kaliciriski zawarl wiele detali

dotyczacych Saskiej Kepy, duzo
miejsca poswiecajac tez historil
fabryki papleru w Konstanci-
nie-Jeziomej, a wlasciwie w
Mirkowie, i opisom iycia dwcze-
snychrobotniczych rodzin.

Pyzyyy, goraace pyzy...

0 tym, 2e miasto to nie tylko
mury, ale tez zapachy |

mala Malgosia pmkonywala
sle podczas - czynionych w ta-
jemnicy przed mama nauczy-
cielka - wedrdwek 2 ojcem na
Bazar Rozyckiego,

Owe wypady konczyly sig
konsumpcja stynnych pyz, ser-
wowanych z opakowanych w
gazety sloikéw po diemie. Go-
race, migkkie, elastyczne i obfi-
cie polane skwarkami wyciaga-
losie ze sloika przy pomocy alu-
miniowego widelca, odwinigte-
go wezeéniej z papieru, z prey-
siega, Ze czyste! - DziS moze sig
towydawac hardcore'owe, ale w
tamtych czasach nie slyszatam,
by ktoé sie po takim jedzeniu
pochorowal - stwierdza. We-
dhug nief pyzy 2 Rozyca byly jak
wz0r metra z Sevres pod Pary-
2em, wzorem prawdziwie war-
szawskiej kluchy.

Na ten stary stoleczny bazar
autorka Fikolkdw na trzepaku”
czasami zaglada, ale znacznie
wiecej serdecznych zwigzkow z
przeszloScia czuje na Saskiej
Kepie. Dzigki ksigzce juz odna-
lazla tunajlepsza przyjaciotke z
podwdrkowego
Spotkaly sie po 40 latach, na
promocii Fikolkow..",

Wies na nig dziata

W zapamigtane z dzieciristwa
zaulki saskokepskie chelalaby
wrocic, kiedy ,bedzie zazywna
staruszeczkq”. Przyjdzie wtedy
czas, by ,zalogowac” si¢ na sta-
rychémieciach. Narazie ucieka
pod Warszawe. Nie na Mazury, z
ktérymi kojarza ja czytelniczki
cyklu o ,Domu nad rozlewi-
skiem”, ale tez w bliski kontakt z
naturg.

- Jestemn genetyczna wiednia-
ra. kocham wies - deklaruje Ka-
liciriska. -Tylko wtedy jestem w
stanie pisac takie ,zaduszewny-
je” kawalki, jak powiedzieliby
Rosjanie, kiedy przed oknami
mam parujace rosq laki. a nawet
pastwiska z krowimi plackami.
To na mnie dziala, z tym mi jest
fajnie, to mi gra w duszy. 1, jak
slysze od czytelnikdw, calkiem
sporej grupie ludzi tei s

O



temat miesiaca reportaz

Nigdy nie spedzita swiat tak jak bohaterowie jej ksiazek. Ukochane wspomnienie pisarki
to wspdine kucharzenie z ojcemn. On nauczyl ja, jak sprawiac sledzie i... skorowac zajaca.

W Swiatecznej kuchni pamieta o tradycji, ale umie tez uzywac wyobrazni. Przydaje jej
sie to zwlaszcza ostatnio - tegoroczna Gwiazdke spedza w Korei Potudniowej, w ktorej
kupno kilograma burakow na barszcz jest wyjatkowa ekstrawagancja.

Ry

o Marodeenie w ksigikech
Medporzaty Eelicifiskiej (best-
sellerovwij trvlogil. kbdrg kup:-
by juade poveac BN s, Folakingt
jest oempwiscie biabe | mrodne,
Bo tnk bpwido kicdys, Jest
e peloe odzlnnepe clepds, milobol,
blogie i sielskie.

Czary nad ciastem

- Fawsre chodalam mied tacin Swiprp - raz-
merza sig Malgorzata Belicinska, - Ale mo-
dzice nbe byl vierzacy i nasza wigllia to bey-
ba raka basdade] wiocopsia kolacja, Barda

kameralna, Tlko na trey naaly.

[eff pisrevsae wspuninienie e el ..
ki, Do ane: mis s i i miesiigea, le-
¥ 1A h:l'_l'l::,n';u_r_['j n:-n".fl'-ir-p rlusere: el g
na chamke. A ne choance pab 518 jasmvmi
plomekdem pravedznve Sadeczka
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[irl:_.' |;|'||||‘|.-'i|:-|||'.j|.-.i. iz seknby; mon kabe
dzy z podwirka pumagali mamam,
A ja jedoa - niv, Eiedy moie wolali: bdal-
podika, wrvjrl#t, mooja prees luicik odicreyki
witbaoy: , Mie micge, pomagam aciel. Bo
1 nas wata Erchamy T ievellda, Sape-
reial, ko podczas wojny stoacl lewe reke.
Lt oo e rpke 2astgaoeelany Lo lavly takie
chvwile vyl dla rias fedymce do ciasla dmg
dimvese r\-r:r:.'l'llluJ.-'i!a s | oesocee -
oo adexyminl @ njeim jikies Ty ristcl
micdnicy 2 cast=in Aebn naaralo pove-
uzal bl qulchine. Mgy nie odovorzlam
ceEa arZeplsu - preyeizje nisarka

Mie advwarmvli e reepisn na pasrel
v owanfipeea. U1 onich e e o raku a nunie
akivrmaj cendal 2aine. Gy shkrisesd, njciee
:_|1'r;:5i'1'n:|4:| Salgnsie o pormac, W skdanwa -
i, cpraaanin. Frrers wilea pakeal do
h-.'_-jn::.': T oot cinl, WAl haereaesh., £B-

ba wwasabi

czyli Boze Narodzenie Matgorzaty Kalicinskiej.

bejeowanego zajgcn wyjmovnbe sl po kil-
kou dnlach i obsmagalo - sazem 2e chowarka-
rial, kawalkami lnnveh mies.

Misismy jedlen pl:lk_r'li £ kuchnia, 1 ja
w e kuchni miatam swij kacik. Zasypia-
tam skapana w zapachu akwearek, paszreiy,
vy dochicell v piekisnikn. To jest ke
wnrirnnienis, kre kobesee wswodm sereu

W 0 W LS e,

Wigilia studencka
Kilkanatcielar phznie) = paceks snajrimaet
postanovdll pojechad w gire Umtwili sic
Ee rackne wigilii nie bailzie

Wilrwiaal Ll_j.-\.:-'::.|'|iC||1:,'ri|',1._'|rr,.j_i;'||,| ja-
ke tak pdino sig zoricnoosalifny, e z2bli-
Fa sig wigrzarn, sklepy pozamiykane, a o,
mmarmy ko puszhl 2 mielonks, Nic peine
2ol Mnszilamy an gakdriny bhoowidak uana-
dsmy, ze oo jedvey dasiepny auloryiet,
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ZYSK I S-KA
WYDAWNICTWO

Pytamy jej, co ona na to. Mozemy je$¢ mie-
so? Stoi przed nami, taka wielka, prosta go-
ralica, kiwa glowa i mowi: ,Phi, Pan Bog sie
nie obrazi, jak pojecie kolbaski!” - wspomi-
na ze Smiechem Malgorzata Kalicinska.
- I gdy na niebie zablysla pierwsza gwiazd-
ka...okazalosie, ze saiprezenty! Julek,, prze-
wentylowal” swoje mieszkanie, zabierajac
niepotrzebne drobiazgi. Stara broszke, pla-
stikowy kalendarz. Kazdy dostal taki pre-
zent vintage. I bylo co§ jeszcze: od Czarka,
ktory pracowal u prywaciarza i robil zamki
blyskawiczne. Dla kazdego, zawiniety
w papier, suwak w innym kolorze.

- Okazalo sie, ze dzieci w nas zwycigzyly.
To byly jedne z najfajniejszych Swiat
w moim zyciu - zarzeka sie pisarka.

Jest przeciwniczka ,praktycznych” pre-
zentow. Uwaza, ze obdarowany, rozwijajac
papier, powinien sie zapowietrzy¢ i krzyk-
nac: ,Ojej!”. Suwak byl prezentem ,Ojej!”,
bo przeciez w ogole miato nie by¢ ani wigi-
lii, ani prezentow. Ale byly w jej Zyciu dwa,
ktore to przebily. Pierwszy to tyzwy figu-
rowki, o ktérych marzyla. Cheiala w nich
spac. Nigdy nie zapomni tego uczucia, gdy
odwinelajezpapieru. Potem tylkoraz ogar-
nelo jg takie absolutne szczeScie. Wtedy,
gdy dowiedziala sig, ze poznanskie wydaw-
nictwo Zysk opublikuje pierwszy tom jej sa-
gi —,Dom nad rozlewiskiem”,

Bylo to po tym, jak w zyciu Malgorzaty
Kalicinskiej wydarzylo sie wiele zlych rze-
czy. Firma, ktora prowadzila z mezem, pa-
dla. Syndyk zajal piegkny dom z pensjona-
tem na Mazurach. Dom, o ktérym marzy-
la. Stracila go, ale za to opisala w ksiazkach.

Teraz stawia nowy, nie tak duzy. W tymro-
ku ma szanse na trzeci prezent z kategorii
+Absolutnie Ojej!”. Fundamenty! Tylko ze
§wigt w nowym domu jeszcze nie urzadzi.
Spedzi je w Korei Poludniowej - tam miesz-
ka jej partner.

Ksiazki warto czytac!

W grudniu zeszlego roku pisarka prowa-
dzila przed$wiateczny blog. Pisala
o tym, Ze dla ukochanego zasolita §le-
dzie (w Korei nie ma solonych), a pol-

ski sos chrzanowy zastapita sosem wa-
sabi. ,Kazdy dom ma swoje tradycje
-warto je skladaé, opisywa¢, bo

z tego tworzy sie co§, co okresla
specyfike polskiej wigilii, a czy
onana Podhalu, czy w Ulsan..." -
zanotowala na blogu 18 grudnia.

Dzien przed Wigilia komentarz
dodala internautka. Podarowala
,Dom nad rozlewiskiem” swojej
mamie. I ona, kobieta, ktéra

Ryba w wasabi czyli Boze Narodzenie Matgorzaty Kalicinskie;j,

Do tej pory,
naktadem

wyd. Zysk i S-ka,
ukazaty sie
cztery ksiazki
autorstwa
Matgorzaty
Kalicinskiej

- trylogia: .Dom
nad rozlewi-
skiem”, ,.Powro- |
ty nad rozlewi-
skiem”, , Mitosc
nad rozlewi-
skiem”, oraz
autobiografia
+Fikotki na
trzepaku”.

POWROTY
nad rodew inkie

e ot
gIm@sl

Ksigqzki Malgorzaty Kalicinskiej

od 1961 r. nie przeczytala zadnej ksigzki,
wsigkla."No i teraz siostra jedzie na §wieta
z drugim tomem, i z trzecim. I my$limy juz
o innych ksigzkach, ktére mama bedzie
czytaé, zeby nie mySle¢ o ojcu, co nie chce
wychodzi¢ z domu, i o bracie, co ma pro-
blem Janusza. Pani Malgorzato! To jest maj
upominek dla pani na §wigta, niech on be-
dzie taki osobisty — ja wiem, Ze to taka faj-
na historia do opowiadania (...). Ci, co tuja
przeczytaja, niechsobie dosercawezma, ze
ksigzki warto pisac i czytac, i dawac je
w prezencie zamiast geriavitu. Takich opty-
mistycznych historii wszystkim w Nowym
Roku zycze. Formularz41”,

). Kaczanowska: ,OLIVIA” grudzien 2009



Co sie podoba Polakom

/ <] [ ] [ ] [ ] [ ] , [ ] [ ]
Jesli ksigzka, to Kalicmskiej
Bowszystkie zle rzeczy robia inni, poza kregiem Swiatlta. My siedzimy w cieple piecanast:
matka, maz, ciotka czy przyjaciotka, nie zrobia nam nic zlego

LESZEK K. TALKO

aj jest blisko. 1 ja wiem, jak wy-
glada.

Ale ezytajmy dalej, wszystko

sie 2 czasem wyjasni.

Musze zastrzec. Zanim za-

bralem sie do tego tekstu, jak

wyglada obecny raj, nie wie-

dzialem. Nie wiedzialem teg,
co sprawia, Ze raj jest rajem (nie, to nie skrzy-
delka iharfy). Raj moina sobie natomiast z grub-
szawyohrazié, Wyglada mniej wigee] tak: to dom
opleciony dzikim winem. Stary, tak, bardzo sta-
ry. W oknach sie Swieci. W fotelu §pi kot, w ka-
eie usmiecha sig pies. | moie jeszeze coé w sto-
dole. Koza, moze krowa? Tak.

]’l':f\r stole siedzg rodzina i preyjaciele, W
nym wiek 1 Ktos wehodzi, ktos wychaod
u siedzenia. Moze wy
nikt sie nie abm.r' Kto§ nawet ezyta sobie ksiaz-
ke - dlaczego nie. Skoro ma ocholc

Na kuchni coé sie smazy. Wszystho jedno co,
grunt, e pieknie pachnie. Tak.

Uwaga gléwna: zeby to zadzialalo, wszyscy
musza cheied tu siedzied, przy tym stole. [ jesz-
eze cos. Ale o tym poniej. Tak.

Garsé niezbednych nudnych
szezegolow

Ksiazka zatytulowana jest ,Dom nad rozlewi-
skiem™. Autorka nazywa sie Malgorzata Kali-
cifiska i prosi, zeby ja nazywaé Malgosia. Mal-
gosig K. Tak. Ksiazka sprzedala sie w 200 tys,
egzemplarzy. Ma jeszeze sequel i prequel spreze-
dane w prawie tak samo imponujacym nakla-
dzie.

Od trzech lat bez przerwy na liscie bestsel-
lerdw, co dowodzi, Zze Polacy zakochali sie w tej
ksiazee bez pamigei.

Komentarze w internecie jak to komentarze:
90 proc. zachwyeonych ezytelnikow prosio jesz-
eze, 10 proc. narzeka, Ze to chala nie z tej ziemi,
czylistandard.

Krytyey jak to krytyey: nie zajmuja sie ksigz-
ka, bo to literatura kobieca, czyli wlasciwie nie
ksiazka, ale produkeyjniak. Czyli standard.

Naokladee zachecajace zdanie od wydawey.
Polski Rok w Prowansji™. I temu moina sie prayj
rze¢ blizej, bo o Peterze Mayle'u p]'awmw Al
sy M’il&aponmwé iwladciwie o na jego ksiag-
kach moina by teraz pisaé:angielski .Dom nad
rozlewiskiem”.

Nie ukrywajmy, pokrewiefistwo jest bliskie.
Peter Mayle pracowal w agencji reklamowej,
Malgosia K. tez. Peter Mayle rzucil robote lub
ona jego. Malgorzata Kalicinska tez. P.M. po-
stanowil zmienié Zycie i miejsce zamieszka-
nia. M.K. tez. P.M. opisywal Zycie w swoim no-
wym domu, slodkie farniente. M.K. tez. P.M.
w Prowansji, a M.K. nie, Dolce vita mialo miej-
see na Mazurach - w miejscu scisle okreslo-
nym, kilka kilometréw od Pasymia, trzeba
skrecié przy brzdzkach, dojsé do rozlewiska
i tam stoi Dom.
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Réinica jest jeszeze jedna. Peter Mayle opi-
sywal siebie - Petera Mayle'a, ktory jedzie do Pro-
wansji, zmaga sie z hydraulikiem, odkrywa knajp-
ke, wicieka sig nalistonosza, saczy wino i w za-
sadzie mimo dziwnych zwyezajow miejscowych
zabojaddw wzdyecha, Ze jest cudnie.

Malgosia K. opisuje Malgosie, ktora jako bo-
haterka powiesei jest postacia wymyslong (ale
o tym pozniej). Ta Malgosia te pracuje w agen-
cji reklamowej, tez ma cdrke, tez rozwodzi sig
zmezem, tez znajduje azyl na Mazurach, tez jez-
dzi poleipzarowa toyota - ale Malgosia K. zdecy-
dowanie zaprzecza, Zeby miala cos wspdlnego
zta Malgosia literacka. Powiedzmy wige, ze ist-
niejg dwie bardzo podobne, ale nie identyczne
Malgosie.

Ta pierwsza - Malgosia K. - napisala ksigz-
ke, a ta druga Malgosia po prostu w niej wy-
stepuje.

Prawdziwa Malgosia K. prowadzi agencje re-
klamows (kilkalat temu). Agencja kupuje stary
dom kolo Pasymia. Otwiera osrodek szkole-
niowo-konferencyjny, przenosi sie na Mazury,
remontuje, buduje, wsiaka w wioske. Wsiada
w szlafroku do samochodu i zajezdia do miej-
scowego sklepiku. Sama tez jest prawie miej-
SCOWA.

Whpada na pomysl, zeby otworzyé zoo. Takie
male, Tak.

Widzi ogloszenie o sprzedaiy konia. Przy-
jeddza, oglada, mowi wlaseicielowi, 2e kupi.

- To niech pani go laduje - méwi chlop.

- Gdzie? - dziwi sie Mai gosia K.

- Do samochodu - méwi ehlop.

- Nie wejdzie. To przeciez trzeba mieé... - szu-
ka wlasciwego slowa, widziala takie na szosie.
- Koniowz?

- No jak nie wejdzie. Popchniem i wejdzie.

Popychaja i kon wehodzi. Do dzié nie moze
uwierzyc, ze naprawde przewiozla konia samo-
chodem. To prawda, ze strachu zrobil kupe i mu-
siala jedna reka weiaz go glaskaé i mowic cala
droge, bo ko wpadal w panike. Ale dowiozla,
Tak.

Na wypadek, gdyby kto$ cheial sprobowaé
-tosig udaje w fordzie windstarze, a kon jednak
nie moze by¢ dorosly. Ale Zrebak? Zrebak wej-
dzie. Tak.

Koniowi dokupila osla i ten osiol sie na $mierc¢
w koniu zakochal. Wszedzie za nim chodzil. Byl
jeszeze pies, zly na konia i osla, e skupialy uwa-
ge, wiee chodzil za nimi i udawal, Ze tez skubie
trawe. No ibyl jeszeze orzel, jakos sie preyplatal
istraszyl gosel, kttrzy ewlekali sig z lozek i wi-
dzieli orla cief.

- To mozliwe, kierowniczko? Orla cien?

To zdecydowanie bylo moiliwe, Tak, Wszyst-
ko wiee szlo dobrze, poki nie zaczelo i8¢ Zle.

Przyszedl kryzys (nie ten obecny, ale po-
przedni, troche mniejszy, lecz wystarczajaco du-
#y, by wpedzié jej firme w klopoty). Posiadloé
trzeba bylo sprzedac. Mial wejsé syndyk, wziacé
klucze. Malgosia K. probowala walezy¢, nieuda-
lo sie,

Nigdy nie byla w domu kolo Pasymia po za-
braniu kluezy przez syndyka. Za bardzo bolalo.

Zaczelapisaé, kiedy nie miala j jl!.f zadnego ru-
chu. Pisala do szuflac I\uwl\c o innym swiecie,
do ktédrego tesknila. Swiecie, w ktdrym cos ta-
kiego nie moglohy sie zdarzy¢.

Po roku napisala i nawet by w szufladzie zo-
stawila, ale corka stuknela sig w glowe:

- Mamo, nie takie géwna drukuja.

Trudno sie ztym nie zgodzi¢. Malgosia K. ro-
zeslala ksigZke do kilku wydawnictw. Wigkszosé
nie odpowied zialai ksiazke odrzucila (ciekawe,
co teraz sobie myéla, tak!). Tadeusz Zysk z Zysk
i S-ka mial natomiast przeczucie, #e to bedzie
hit, ipodpisal umows.

A dookola ciemna noc
Ale coto jest ten ,Dom nad rozlewiskiem™?

A wige dla tyeh nielicznyeh, ktdrzy nie czy-
tali: bohaterka Malgosia ma czterdziesci pare

Polacy kupili 600 tys.
jej ksigzek. Kochajg jg
za domowe ciepto

|ze ten Swiat jest
ciggniecie reki.

Na azurach

lat, prawie dorosla corke i meza, z ktorym juz
nie iskrzy. Pracuje w firmie reklamowe] i juz jej
tak bardzo sie nie chee, i zamiast cieszyé sie
z kontraktéw, ma wyrzuty sumienia, ze wei-
skaja ludziom kit. Malgosia czuje si¢ wypalo-
na. Zycie nie ma sensu. Przelotny seks zszefem
nie wychodzi. Okazjonalny z mezem nie daje
satysfakeji. Wreszcie dostaje wypowiedzenie
i ezuje, ze musi wyjechad i sie pozhieraé. Po-
stanawia odnalez¢ matke, ktora ja zostawila
wiele lat temu. Matka mieszka od lat na Mazu-
rach. Jedzie, spotykaja sie. ZaprzyjaZniaja. Mat-
ka mieszka w starym domu razem z Kaska, kto-
ra jest duzym starym dzieckiem i ktdra matka
sie opiekuje.

Malgosia zostaje na dluzej. Nie wie, ze na za-
wsze, choé my to podejrzewamy. Pojawiaja sie
faceei, Jedni na krdcej, inni na dluzej. Znika
mai. Pojawiajq sie miejscowi. Stary Piernacki,
ktory powozi bryezka i dostarcza drdb. Elwira,
ktdra prowadzi sklep nocny i bezskutecznie
szuka faceta. Andrzej, lesniczy, ktory jest fa-
cetem matki.

Matka zamawia, bo jest troche wied2ma, Mal-
dosia tez si¢ uczy zamawiania i zostaje czarow-

nica. No, taka nie calkiem na serio, nie do kofica,
ale pokazat, jak zrobié kukielke faceta po to, by
go zwabit, to potrafi (i facet sie zjawia). Dnimi-
Jjaja, potem tygodnie, zna juz wszystkich, a wszy-
sey znaja ja. Warszawa niknie w oddalii mysl, ze
trzeba tam wrieid, razem z nia.

Czasem $ciagaja dzieci. Rodzona corka Ma-
rysiaijej przyjaciolk

ia Paula, ktora staje sie pray-
szywang corka. Narzeczony corki Kuba - niby
taki mlody, a taki madry, dobry i dojrzaly.

Pigkne to wszystko. Pija domowe nalewki,
szykuja pierogi, zupy, baby ziemniaczane, az slin-
ka cieknie.

Przyroda wspolgra z uczuciami bohaterdw
iwiosna picknie zakwitaalbo zima pokrywa ea-
ly éwiat Snieznym kobiercem i tylko zawsze
wokienku plonie éwiatelko, a na kuchni buzuje
cos pysznego,

Malgosia wpada na pomysl, ze rozbuduje go-
spodarstwo, przyjada goscie, to bedzie sposih
nazycie.

Acdito takiego? Wszak podobnego dwiata
nie ma. Jaka$ lukrowana bujda na resorach dla
kucharek i czytaé tego nie sposib, aw ogble to
wiszystho juz bylo.

Mnie to nie zraza. Czytam dalej, co sig wy-
darzylo nad rozlewiskiem. Ja juz zwialem z mia-
sta, mam swoje rozlewisko, wiec rozumiem te-
sknote, Ale ze cukierkowe?

Nie, zdecydowanie nie. W .Domu nad rozle-
wiskiem” swiat nie jest cukierkowy. Ot, troche
dalej od rozlewiska mieszkaja alkoholicy. Ojciec
pije Jak zwykle ze znajomym. Zasypia, a znajo-
my 1z ie nakilkunastoletnia corke. Chee ja
z@gwaleié, ta ucieka, bije ja. Dziewezynka umie-
raz zimna. Znajomek ucieka do lasu i ktos pali
go zyweem. Pewnie matka dziewczynki. Nikt sig
nie dziwi.

Miejscowi sq leniwi, pracowad im sig nie chee,
Wola siedzie¢, narzekaé i pi¢. Daleko temu $wia-
tudo beztroskiej Prowansji Petera Mayle'a, w kto-
rej jesli ktos pil, to Chateauneuf-du-Pape. A je-
Sliktos sig irytowal, to dlatego, Ze zupa rybna nie
byla taka, jaka byé powinna.

Ksiadz jest daleki, poucza zimno z ambo-
ny. Malgosia (ani ta powie§ciowa, ani ta praw-
dziwa) niespecjalnie go lubi za wywyzszanie
sig, za Lo, e nie potrafi wydusié z siebie cie-
plego slowa o zmarlej dziewezynce, wyrzuca-
Jac zamiast tego papke nic nieznaczacych slow
o Bogu.

Ale juzwiem, dlaczego ten Swiat tak zachwyeil,
Te wszystkie zle rzeczy robia inni, poza kregiem
Swiatla. My siedzimy w cieple pieca i nasi: mat-
ka, maz, ciotka czy przyjacitlka, nie zrobig nam
nic zlego. Tak.

Moze zupy zjesz,
ajak nie, to nie szkodzi

- Ale ja taka jestem. Naprawde - preekonuje mnie
Malgosia K. w barobusie, w ktérym siedzimy.
Moie powinienem wezesniej to napisaé, ale sip
zagadalismy. Barobus przyjechal do ekipy fil-
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Matgorzata Kaliciriska
opisuje Matgosie, ktéra
jako bohaterka powiesci
Jjest postacia
wymyslong. Ta Matgosia
tez pracuje w agencj|
reklamowej, tezma
corke, tez rozwodzi sie z
mezem, tez znajduje azyl
na Mazurach, tez jezdzi
potciezarowa toyotg

mowej, bo wlasnie kreei sie I3-odeinkowy serial
na podstawie .Domu nad rozlewiskien 1.|!-
gosia preyjechala po raz pierwszy zobac
to wszystko wyglada na planie, a ja przyjec I1a-
lem zobaczy¢ Malgosie. Aleona jakos malo jest
ciekawa tego, co sie tu dzieje. Wierzy, ze aktorzy
napewno dobrzy. Rezyser na pewno wie, co ro-
bi. Gdzie ona jeszcze sig bedzie pchaé.

- Po co mialabym wymyélaé jakies kl6tnie?
W moim $wiecie nie ma klotni.

Nie dowierzam. Wezmy na przyklad rozwid.
Ten prawdziwy.

- Rozstalismy sig jak przyjaciele. Nadal sie
przyjainimy - przekonuje Maly K.-Cojana
to poradze, e tak widze Swiat i taka jestem.

Juz wiem. Tego szukaja Polacy. Kiedy$ ko-
chali Williama Whartona, ktGry opisywal za-
klety $wiat mlyna, w ktorym toezylo sie szeze-
liwe Zycie,

Tego wlasnie szukaja Polacy, za to kochajajej
ksia#ki. Szukaja § amam. w klr;lvm nie bl;‘d)lc wy-
méwek, kakdy bedzie znal swoje granice, I\.uii\
- co jeszeze wazniejsze - bedzie znal granice in-
nych.

W prawdziw ¥ m s“ iecie [u sm- me zd:lrza
W prawdziwyr 7

na kolacje, aoni zos
wszystko z lodowki, i zapelniaja szambo, a zad-
nemu nie przychodzi do glowy, zeby codugoto-
wat* albo sprzatnaé.

W prawdziwym swiecie zapr asza sig na $wig-
tatyeh, ktorych wypada zaprosié, a nie tych,
zktorymi cheialoby sie je spedzic.

W Swiecie domu nad rozlewiskiem kazdy czu-
je, co powinien zrobi¢. Jeden ot, tak sobie po-
sprzatapodworze, inny skoczy po zakupy, kto$
Jeszeze zrobi pranie. Bo tak trzeba. Tak.

A nasw l[,ld_]ﬂ.kf]‘i zbiora sie tylko ci, co sie lu-
big, i nie trzeba sie zastanawiaé, czy zapraszac
wujka, czy ciothe, bo prezeciez sie nienawidza od
lat.

Jako§latwiej w takim Swieci

Jakies preyklady? Prosze awlm

Malgosia K. rozmawia z cor 'ka przez komor-
ke, rozmowa schodzina szkole, jakis problem
zliceum.

- Wiesz co - méwi Kalicinska do corki - za-
dzwonie do swojej nauczycielki z liceum. Na pew-
no bedzie znala odpowied: eca numer, na-
uczycielka podnosisluchawke i l\ﬂllunska orien-
lu_|r- 51¢ ze wychodzi na kretynke. Dzwonido
swojej nauczycielki po raz pierwszy od wielu lat
po to, Zeby zadaé jej pytanie,

- Malgosiu, jak milo, ze dzwonisz - mowi na-
uczyeielka, jakby minelo kilka dni, a nie lat, od
ostatniej rozmowy. - Jaka masz sprawe?

Tak. Tez bym tak cheial. Swiat domu nad roz-
lewiskiem to $wiat, w kKtérym mozna zadzwonié
po kilku miesigeach czy latach do cioci, przyja-
ciela, kolegiz pracyi zamiast si¢ usprawiedli-
wiaé, ze nie mialo sig przez kilka lat czasu, albo
uslysze¢ wymdwke: ,Nie zalezy ¢i na mnie” (lub
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z przekasem: ,No wreszcie, wreszcie. Nie spie-
szylo cisie” albo:, Prosze, kogo my tumamy™),
ktos odezwie sie: Jak milo cie uslyszeé”.

To $wiat, w ktorym nikt nie my$li z rozpa-
cza, ze nie chee mu sie jechaé na Wigilie. Nikt
nikomu nie wehodzi na glowe. Az do przesa-
dy nie wehodzi na glowe,

Malgosia literacka przyjezdza do matki,
ktérej nie widziala od lat, i nie ma pretensji, ze
tazostawilajaiojeaiodeszlaz innym facetem.
Tak bywa w zyciu. Matka nie ma pretensji do
corki, Ze wezesniej jej nie odnalazla.

Po prostu usmiechaja sie. Bez wyrzutow,
(Zato dostalo si¢ jej chyba najbardziej. Ze to
nieprawdopodobne - po tylulatach po prostu
usmiechnaé sie i pogadac. - A niby dlaczego?
- pyta Malgosia K. - Moja mama nie znosita klot-
ni. Pytala:a moze zupy zjesz? A jak nie jestes§
glodna, to nie jedz).

Malgosia do niczego nie zmusza swoje]j na-
stoletniej corki i nie wbija jej do glowy, czego
nie powinna robié, a co powinna. Ona samato
wie.
Malgosia przestaje kocha¢ meza, a maz Mal-
gdosie, wige zamiast - jak to zwykle bywa - po-
Zre¢ sig, wyrzucajac swoje zdrady, zabijaé sie
o to, kto zatrzyma mieszkanie, a kto wezmie
opieke nad dzieé¢mi, spokajnie rozmawiaja i po-
stanawiaja si¢ rozstac. Ba, jej maz Konrad na-
wetodwiedza dom nad rozlewiskiem ze swo-

janowakobieta zycia.

Kuba zakochuje sig w Marysi, corce Mal-
gosi, wige zamiast przelecie¢ ja naimprezie
i porzucié, przybywa z pierscionkiem dziad-
ka, by si¢ o$wiadezy¢, i pytao zgode rodzicow
(no, naprawde, Malgosia K. poleciala tu Bo-
rejkamiz ksiazek Musierowicz: tam weiaz ta-
kie rzeczy si¢ zdarzaja). Rodzice, zamiast tluc
dzieciom do glowy, ze najpierw studia, karie-
raize to za wezesnie, rzecz jasna si¢ zgadzaja.
[ tak dalej. Fajnie albo cukierkowo, jak kto wo-
1i. Lub po prostu normalnie, czyli tak, jak by¢
powinno, ale nie jest.

[ to w takim $wiecie cheieliby$my sie tak
naprawde znalez¢é. Wszystko jedno, czy ten
dom bylby w Prowansji, czy na Mazurach.

A ze w rzeczywisto$ci jest inaczej? O mat-
ko, pewnie, ze jest. Dlatego te 600 tys. kupilo
ksiazke.

Maz spokojny,

bo nieprawdziwy

Przyjechaliémy do tego domu nad rozlewi-
skiem, a tu taki deszez. Malgosia K. siedziwba-
robusie i przypuszezam, ze zaraz polecimy zo-
baczyé ten dom. Ja bym w kazdym razie po-
lecial, gdyby ekranizowano moja ksiazke. Nie
wytrzymalbym, zeby nie sprawdzi¢, jak wy-
glada dom, ktéry opisalem, i jak wygladaja moi
bohaterowie (zwlaszeza gdyhy grala mnie Jo-
annaBrodzik, bo Malgosie gra).

Ale Malgosia K. nie. Wyglada przez okno.
Deszez nadal kropi, to moze posiedzimy so-
bie jeszeze w tym barobusie. Cieplo, sucho.
Troche kapie z gory, bo klapa w suficie otwar-
ta i parasol w nia wlozony, no, ale bez tej kla-
py byloby duszno.

Rozmawiamy o tym, Zze weale nie opisala
siebie i swojej rodziny, ze ta Malgosia z powiesci
iona to nie to samo. Ze maz prawdziwy i z po-
wiescei to tez zupelnie inni ludzie.

Chyba to dobrze, bo serialowa Malgosia jest
bardzo wyzwolona (moze stad ta Joanna Bro-
dzik?). Nie to, zeby byla jakas femme fatale, ale

Jjednak zdarza sie jaki$ pijany seks z prezesem,

potem jest Wicek, jest Janusz. Jest troche tych
facetdw, a mnie ciekawi, czy maz sie jednak
troche nie zaniepokoil, kiedy przeczytal ksiaz-
ke Malgosi K. o Malgosi.

Ale nie. Nie zaniepokoil sie, bo jest zupel-
nie inny niz ten z powie$ci. Aha, tak.

Deszez dalej pada i nawet bym zaryzyko-
wal i zobaczyl ten dom nad rozlewiskiem, ale

chyba ja jestem bardziej tego ciekaw niz Mal-
gosia K.

Kasia Kalicinska, siostrzenica i producentka
filmu, powiedziala, ze dom sam si¢ znalazl. Ze
kolezanka juz dawno jej powiedziala, Zze to ona
ma dom kropka w kropkg jak ten z powiesci.
Stary, zaraz przed nim rozlewisko. Wiec kie-
dy trzeba bylo znalei¢ dom do serialu, dlugo
nie szukano.

W ogole duzo rzeczy samych sig znalazlo
do serialu, wige moze to dobra wrdzba?

Peter Mayle zrobil z Ménerbes, wioski,
w ktorej mieszkal, miejsce wycieczek i obiekt
westchnien tych, ktérzy marzylio domu w Pro-
wansji. A sam zwial do Kalifornii.

Malgosia K. zrobila z mazurskiej wioski
obiekt westchnien, a mieszka w Warszawie.
Ale juz niedlugo. Buduje sobie kolejny dom:
na wsi, nie na Mazurach, bez rozlewiska. (Tu
mogloby by¢ jakie$ gornolotne zdanie: roz-
lewisko kazdy nosi we wlasnym sercu, ale
oczywiscie nic takiego nie bedzie. Malgosia
K. to przeciez praktyczna babka). W tej wsi
mieszka juz jej brat, a poza tym blizej stam-
tad do Warszawy. Kiedys$ na jakich$ targach
podeszla kolejna para z ksiazka do podpisa-
nia. Podpisala. Powiedzieli: ,A paniwie, ze
»Dom nad rozlewiskiem« to biblia ucieki-
nieréw?”,

Nie wiedziala. Ale to prawda.

Te 600 tys. czytelnikéw kocha ksiazke za
domowe cieplo, za respektowanie cudzych gra-
nic i za to wreszcie, ze pokazuje, ze ten Swiat
Jjest nawyciagniecie reki. Nie trzeba kilku mi-
lionéw na dom w Ménerbes. Malgosia reda-
guje ksiazki, robi korekty, ttumaczenia. Na zy-
cie nad rozlewiskiem starczaaz nadto, O tym
marza ci zamknieci w korporacjach i wielkich
miastach. Na smyezy kredytu, ktory splaca za
30 latidopiero wtedy zostang wlascicielami
betonowej kilkudziesigciometrowej klatki,
w ktérej mieszkaja.

Kandydaci na uciekinieréw cheieliby tak
samo. Urwacé sig, zamkna¢ w tym domu nad
rozlewiskiem czy bez rozlewiska. Nie mie¢
strasznego szefa, planu do wykonania, rat do
pamietania. I my$la: nie, tego nie da sie zrobié.

Ale oczywiscie sie da, tylko jeszeze do te-
go nie dojrzeli.

Zwykly czlowiek by sie
wkurzyl

[dziemy wreszcie z Malgosia obejrzeé ten dom.
Aha, aktordw tez ma zobaczy¢. Joasia Brodzik
jako Malgosia jest Swietna. Fajnie. [ stary Pier-
nacki tez jest super. Fajnie.

Ktos méwi, ze rezyser wymyslil nowa sce-
ne. Bohaterka w krzakach odbywa kolejng
namietna akeje z mezem, z ktérym przeciez
bylo nudno wl6zku. Z niepokojem patrze na
Malgosie. Zwykly czlowiek by sie wkurzyl.
A co dopiero autorka? A ona unosi brwizdu-
miona:

- Nie spodziewalabym sie tego po Malgosi,
ale skoro rezysertak uwaza...

I'wszystko wraca do normy. Tak.

Dom jest super, chodzimy po nim
i kiwamy glowami. To prawdziwy dom
nad rozlewiskiem. Co tu wigcej powiedzieé.
Malgosia K. glownie sie martwi, ze musia-
la zrobi¢ sesje (brrr), byla w telewizji (brrr),
no, a teraz jeszeze ja (przez grzecznosé
nie ma brrr). [ ezy nie bedzie teraz Malgo-
sia K. wyskakiwala z kazdej lodowki? Za-
pewniam, ze nie, ale i tak Malgdosia K. patrzy
podejrzliwie.

Wracamy do barobusu. Malgosia zaraz wsig-
dzie do swojej pélciezarowe] toyoty i wroei do
Warszawy. Odkad zostala gwiazda, nie zmie-
nila samochodu, bo po co. Fajna jest ta poleie-
zardwka iw warsztacie powiedzieli, ze ja prze-
zyje. Tak.

Urocze to tak”, Pozyczylem sobie z jej ksiaz-
ki na potrzeby tego tekstu i jej nie powiedzia-
lem. Tak. DF
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ak smakuje slawa?
Popularnosc?  Stodko-
-gorzko. W moim wieku ta
cala pianka: wywiady, sesje
zdjeciowe nie majg juz bo-
skiegosmakuambrozji. Moze
15 lat temu bylyby pyszne?
W koncu kazda dziewczyna ma-
rzy, zeby byé ksiezniczka, blysz-
cze¢ W cenirumn zainteresowania.
Teraz mam do tego pragmatyczny
stosunek. Myslg sobie: 1o wszyst-
ko sluzy temu, zeby moja staros¢
miata dobry smak. To element mo-
jego finansowego zabezpieczenia.
Trzeba pojechac nocg do radia albo
wsta¢ rano w niedziele, zeby gadac
w telewizji, zamiast polezeé sobie
w tozku; tluc sie pociggami lub pe-
kaesem w dalekie strony.
— Diatego mieszka Pani w Warszawie,
zamiast wyjechaé na Mazury?
Mazury stracilam bezpowrot-
nie, Prowadzilam tam pensjonat
i zbankrutowatam, Teraz buduje
sig pod Warszawaq, poniewaz mo-
je dzieci powiedzialy: ,,Mamo,
200kilometréwnarosottozaduzo™.
My si¢ po prostu bardzo lubimy,
a ja jestem matka karmiaca.
— lle maja lat?

Svn Stasiek ma 31, corka Basia "Bﬁﬂm l‘

— 27. Pracuja w reklamie, zreszty .
podobnie jak synowa i zigc. Chceia- tatusia. -‘ego Ilfﬂi'lt
tam kupi¢ dom w Grecji, ale corka re,kq nosfm
wylata mi kubel zimnej wody na i Ie.
gtowe: ,Mamo, za daleko, bedzie- BY' Saperem, siral:
my widywaé sig raz w roku”. Malo . .
mi serce nie peklo. Racja! Przeciez erQ W Czasie w_o]“
sq 15;41:.& dzileciaki mf)ilcgo partne- Mama, IIEIICZWIE“
ra,dlakrorvchoczvwiscieiezmamy .

' ) Stét - miata fantastyczne

miejsce. O! Stol musi byé spory
i kilka pokoi goscinnych. kontakty 7 IICZ'Eﬂﬂi
— Swieta razem? . i
Jeszcze nie. Bede wiedy w Korel Le mng me umiata
Potudniowej, u swojego mezczy- [ B o =
zny. Jest inzynierem, w stoczni Stwomc blISl“EI d
nadzoruje budowe statkow. Wra-
cam wiosng, Z ptaszkami.
— lak sig znaleiliscie?
W najwigkszym parku Swiata:
w Internecie.
— Samotni do Internetu, nie rozpa-
czat?
Mam kolezanki, ktore narze-
kaja: »A gdzie ja spotkam kogos?
Nie chodzg do pubow”. Mowig:
»A chcialaby$ kawiarnianego lo-
welasa?”. Wszgdzie mozesz na
kogos trafi¢: na stacji benzynowej,
w sklepie. A Internet jest do-
kiadnie rakim ‘samym miejscem. [>

t zami niczego nie zmienisz, R. Praszynski
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»Gdy stracitam pensjonat na Mazurach i rozpadto sie moje matzeristwo, plakatam. Corka wymyslita, ze trzeha mnie czyms

zajac. Poprosita, Zehym spisata dzieje rodzinne. Jak sie rozpisatam, rzucitam si¢ do mojej pierwszej powiesci”.

Nawet lepszym. Bo w kawiarni
w  czasie polgodzinnej randki
niewicle si¢ o sobie dowiecie.
A e-maile pisze sig dlugo, zasrana-
wia nad slowami. Nasze e-maile
byly obfite i o wszystkim.

— Ale w koficu trzeba sie spotkaé.
Ktos$ musial polecieé?

On przylecial na urlop do Pol-
ski. Spotkanie w realu bylo jeszcze
cickawsze niz to w rzeczywistosci
wirtualnej. Dlatego spedzitam juz
u niego pol roku.
= | tak juz bedzie zawsze: pél roku
w Polsce, pét w Korei?

Jeszcze woche, Za pare lat on
przejdzie na emervture i bedze
mogl wrocic. Na razie ja jezdze do
niego, bo jest tam sam. Siedem lat.
— Zrobila Pani wczesniej — jak Pani
hohaterka — kukietke mezczyzny, zehy
poznac kogos?

Nie musialam, na szczescie,
Ale, proszg sobie wyobrazié, napi-
sala do mnie mloda dziewczyna,

90
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ze jej przyjaciotka po kolejnym
zlamanym  sercu poprzysiegla
singlizm. Ona czytala ,Dom nad
rozlewiskiem”, wigc postanowi-
la z kolezankami zrobi¢ dla niej
slalka”. I po dwéch tygodniach
1a porzucona spotkala kogos 1 mi-
los¢ kwitnie. Dlatego dziewczyna,
kiora do mnie napisata, chee z ko-
lezankami zrobi¢ wiecej ,kukiel-
kow™ 1 wystawiac na Allegro.
- »Dom nad rozlewiskiem” powstal,
gdy stracila Pani pensjonat na Mazu-
rach. To bankructwo — emocjonalnie
- byto najtrudniejszym przeizyciem?

Z powodu empatii dla meza
- tak. Strata dorobku zycia jest
gorsza dla mezezyzny. Mezczyzna
jest zdobywea, opiekunem. Kiedy
wszystko wywala w kosmos, to
straszne. Wiee dla mnie rowniez,
bo przejmowatam sie jego kleska.
Mnie najbardziej bolalo, ze mu-
sz¢ wyrwac korzenie, ktore tam za-
puscitam. Sprzedac drzewa, ktére

sadzilam, rozstac si¢ z przyjaznymi
ludzmi. Diugo bytam gleboko nie-
szczgsliwa, tazilam i plakalam. Ale
przyszedl moment opamietania.
Ktorego$ razu przyjechal kupiec
ze swoim ojcem. Ojciec, zazywny
80-latek, pyta: ,,Dziecko, co sie
takiego stalo, zescie zbankrutowa-
1i?”. Machnelam reka: ,.A wie pan,
juz mi si¢ nie chee o tym méwic.
W zasadzie stracilismy tylko pie-
nigdze”, Powiedzial: .Dzieciaku,
swiernie, Ze ty tak to ujmujesz. To
sa tylko pieniadze. A Zycie idzie
dalej™.

— Chyba nie tylko pienigdze Pani stra-
cila. Czy ten mazurski ,,wypadek” nie
byl gwoidziem do trumny Waszego
matzenstwa?

Nie. Mysmy juz wezeéniej za-
czeli rozmijaé sie ze soba. Prabo-
waliSmy 1o wszystko posklejaé. Na
prozno. Nazywam to zetleniem
materialu. Cos popekato i nie dalo
si¢ tego scerowac. Natomiast zo-

staly takie rzeczy, kiére pozwalaja
nam dzisiaj byé o wiele lepszymi
przyjaciolmi niz malZzenstwem.
Rozstalismy sie formalnie i doga-
dali jak para przyjaciol.

- Tak spokojnie - , kochanie, naresz-
cie koniec"?

Ale my juz byliSmy po serii dzi-
kich awanrtur. To po co to wszyst-
ko powtarzaé?

- Wychodzi na to, ze wiagnie bankru-
ctwo pomoglo Wam sie rozstaé?

W pewnym sensie. Dzieki
temu odkrylam, ze potrafie pisac.
A po sukeesie ,Domu nad rozle-
wiskiem” zdobylam wigcej wiary
w siebie. Zobaczylam, Zze mo-
ge jeszcze sporo zrobi¢ - jeszeze za-
tancze, jeszeze zaspiewam. Doszlo
do bardzo oczyszczajacej rozmo-
Wy, w czasie kiorej stwierdzilismy,
ze zamykamy ten rozdzial. I dalej
jest fajnie. Urzyvmata sie rodzina,
nie wyszarpaliSmy sobie aorty.

— Gdzie Pani mieszka?

t zami niczego nie zmienisz, R. Praszynski
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Pod Warszawg, jeszcze razem
z bylym mezem. To spory dom,
a nas jest tylko dwoje. Wige jak
si¢ma 160 metrow na dwie oso-
by, kota i psa, a nie toczy si¢ mig-
dzy soba wojen, to po jakie licho
mamy si¢ wyprowadzac? Kiedy
zbuduje dom, wredy si¢ wyniosg.
Teraz nie ma potrzeby. Nie zamy-
kamy sobie lodéwek na klodki.

— Macie osobne wejscia?

Nie, nie przeszkadzamy sobie.
— Jak dtugo byliscie razem?

Prawie 30 lat. Ale jeszeze kazde
7 nas ma przed soba fure przezyc.
Szkoda to marnowac.

— A przysiega w kosciele?

Nie jestemn katoliczka. Moj Bog
mowi: ,Zréb wszystko, zebys byla
szczesliwa, wiedy mozesz rozdawac
szczescie innym”. Natomiast kato-
licki Bog mowi: ,Jeste$ nieszczg-
sliwa? Nic mnie to nie obchodzi.
Masz siedzieé, bo przysiggatas”. To
mi sig nie podoba.

— Znajomi odebrali krytycznie Pani de-
cyzje?

Kryvtycznie nie, ale patrza ze
zdziwieniem. Powiem tak: spo-
ro znanych mi zwiazkéw okolo
piccdziesiatki to  emocjonalny

ZYSK I S-KA
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Spitsbergen. Jezeli tak ma byc do
samej $mierci, to ja dzigkuje. Mam
53 lata, jestem w bardzo dobrym
stanie zdrowia, czeka mnie jeszcze
ze 30 lat 7ycia. Dlaczego mam je
spedzic za krggiem polarnym?

— | te wszystkie zmiany przez jedna
ksiazke?

Tak, nowy zawdd, kiory zdoby-
lam, to byl moment zwycigstwa
nad sobg, marazmem. Odkrylam
pasje, ktéra daje mi satysfakcjg
i stabilizacje finansowa. Brvlan-
ty nie sa najlepszym przyjacie-
lem kobiety. Tylko stala praca,
pensja, Wiedy moga patrzec na
mezezyzne jak na czlowieka, nie
bankomat. Dlatego cieszg sig, ze
moja corka i synowa maja ambicje
sawodowe, nie wisza na mezach.
Robia to tylko w okreSlonych sy-
tuacjach: ,Ach, kochanie, mysz!”.
Nawet jak to udawane i jest to ele-
ment gry wsigpnej — Lo jest super.
— To wlaénie cérka naméwila Pania do
pisania?

Gdy zawalil si¢ moj Swiat na
Mazurach, powiedziala: ,Mamo,
juz dosé, tego izami nie zmie-
nisz!”. Poprosita, zebym spisala
dzieje rodzinne. Zaczglam 1o ro-

bié, a jak sie rozpisalam, rzucitam
si¢ do mojej pierwszej powiesci.
— Te rodzinne wspomnienia wydata
Pani niedawno pod tytulem ,Fikotki
na trzepaku”?

Opisujac nasze dzieje, od-
krylam, Ze mam niezwykla
pamigé do detali, do dupereli.
Lubic zaglebiac si¢ we wspomnie-
nia. Jak smakowal zurek merdany
kijkiem u starej baby na skraju
osiedla? Kiedy ojciec kupowal mi
pyzy z dziurka na bazarze Rozy-
ckiego? Wziela si¢ z tego opowlesc
o dziecinstwie ludzi mojego po-
kolenia. Migdzynarodowa, ulica,
przy ktorej mieszkalam w Warsza-
wie, szkota — to wszystko byt swiat
oswojony 1 kompletnie bez stra-
chu, Dzis tego strasznie brakuje.
— Byta Pani coreczka tatusia?

Tak. Ojciec mial dwdch synow
z poprzedniego malzenstwa. A ja
bytam ta wyjatkowa. Jego prawa
reka. Doslownie. Byl saperem,
stracil w czasie wojny prawa reke.
Bylam jego kuchennym pomagie-
rem: ,Malgosiu, pokréj to w ko-
steczke, wytrybuj kosci”. Strasz-
nie mi to imponowato, bo miatam
siedem lat i bylam niezbedna!

— Mama nie gotowata?

Byta w pracy lub siedziala w po-
koju i poprawiata klasowki. Byla
polonistka. Poza tym nie lubita go-
towac. Gdy bylam licealistka, nie
mialam z nia babskiej konfidencii.
I gdv krwawilo mi serce z powodu
zakochania si¢ bez wzajemnosci
— a gdy czlowiek jest bardzo mio-
dy, to zakochuje sig glownie bez
wzajemnosci — to ojciec zbieral
na koszulg moje lzy dziewczece.
Czesto chodzilismy na spacery, co
jest rzadkie, gdv dziewczynka ma
12-14 lat. Ojciec obejmowal mnie
wpol, ja jego, i bylismy zagada-
ni na sto tysiecy tematow. Ale
i zarlismy si¢ do migsa i krwi.
— Czuje sig w Pani ksiazce smutek
z powodu braku kontaktu z mama.

To prawda. Mama miala fanta-
styezne kontakty z uczennicami,
kiére ja wielbity. Byla genial-
nym wychowawea. A ze mna nie
umiata stworzy¢ bliskiej relacji.
Wezesnie zostala sierotq i nie mia-
fa dobrego wzorca matczynego.
Jeszcze jakos jej to wychodzilo,
gdy bylam malutka. Dziecko do
pewnego stopnia jest bezplcio-

we. Ale gdy dziewczeciu urosly >

t zami niczego nie zmienisz, R. Praszynski
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piersi i rogi, strzelity hormony
izaczal si¢ okres negacii, postuzyia
sig najprostsza metoda — zakazow.
Na wszystko slyszalem jej zelazne
»nie”. Konflikt byt nieunikniony.
Dopiero piszgc ~Dom nad rozle-
wiskiem”, odkryvlam, z¢ tak na-
prawde archetypem matki, kiory
w sobie nosilam, byla ciocia Basia
— nasza sasiadka na Migdzynaro-
dowej, matka mego przyjaciela
Kuby. Moja corka juz dawno to
zauwazyla 1 pytala: .Mamo, v
jestes kompletnie inna niz babcia
Marvnka. Dlaczego?”. Wtedy nie
umialam jej odpowiedziec. Ale to
wlasnie od cioci Basi czerpalam
wzory. Dlatego u mnie w domu
duzo si¢ sSmialismy 1 rozmawiali-
§my, na wiecej pozwalalam. Mama
byla pozbawiona poczucia humo-
ru. Jej babcia — to bylo przedwo-
jenne pokolenie — mowita: ,Nie
stoj tak diugo przed lustrem, bo
diabla zobaczysz”. Z rego powodu
moja mama nip budzila we mnie
kobiecosci. Zadnych ltadnych
falbaneczek, kokardeczek, bron
Boze, zebym byla sliczna. Moje
ubrania musialy bv¢é — nienawi-
dzitam tego slowa — prakryczne.
— Czym zauroczyta Pani tate ta zim-
na helferka?

Wobec mego ojca byla krucha,
ciepla. Mnie nie musiala pokazy-
wac rakiej twarzy, mnie trzeba bylo
odpowiedzialnie wychowyvwac.
Pigknie dbata o ojca, co mu w pe-
wien sposob imponowalo. ponie-
waz on byl mezezyzna, zolnierzem,
krory powinien zadbac o caly swiat,
A w obok niego kobieta, ktora mu
poprawia kolnierzvk, przvszywa
guzik, robi kanapke., usmiechnie
sie z milym slowem i szacunkiem.
Strasznie ja kochal. Do konca ich
malzenstwa ojclec ze spaceru po-
wrafif wroci¢ z bukietem koloro-
wych lisci albo z bukietem fiolecz-
kow dla zony. Albo mowil do nigj
wierszem, uwielbial Galezvnskie-
go. Wyrostam w kochajacym sie
domu i taki model zycia z bliskimi
w sobie nosze.

— I o mitosci Pani pisze.

A tak. Od nig) sie nigdy nie od-
kleje. Jestem osoba, ktora afirmuje
taki stan rzeczy, niezaleznie czy 1o
milo$¢ do psa i kota, czy z fajnym
partneremn.

— Czytelniczki czerpia od Pani ten op-
tymizm?
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ZYSKIS-KA
WYDAWNICTWO

Wiele zwigzkow

okoto piecdziesiatki to
emocjonalny Spitshergen.
Mam 53 lata, jestem

w bardzo dobrym stanie
zdrowia, czeka mnie
jeszcze ze 30 lat zycia.
Dlaczego mam je spedzi¢
za kregiem polarnym?”.

t zami niczego nie zmienisz, R. Praszynski

Pisza w listach, ze czuja, jakby
ktos otworzyl im okno na strong,
ktorej jeszcze nie widzialy. My-
sla sobie: kurczg, nie jest tak zle.
Mnie jeszcze ez cos dobrego moze
w zyciu spotkac. Sporo mam ta-
kich e-maili, przy ktorvch becze
7e wrzruszenia. Kobiera pisze:
wPrzeczytalam pani ksigzke i po-
stanowilam po 16 latach ciszy
odezwac si¢ do matki”. Niezwy-
kle, prawda?

— Wyciskacze tez te Pani historie.

Wzruszenia nie bola. Bylam
na spotkaniu z bibliotekarkami

w: ,VIVAI” 2010/01

w Krakowie. Gadamy o literaru-
r7€, ONe juz ZMeezone, ja tez. Pada
pytanie: ,,Pani Malgosiu, 0 czym
pani bedzie teraz pisac?”. Zaswe-
dzialy mnie rozki: . leraz wal-
ne powies¢ ociekajaca seksem”.
A one chorem: ,,Pisz, kobieto!™.

Rozmawial ROMAN PRASZYNSKI
Zdjecia REMIGIUSZ KOZDRA/
METALUNA

FOLA MADEJ-LUBERA
VIATEUSZ FARENHOLC
AGNIESZKA JANCZYK
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